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PROPOS DE YILLE 



PROPOS DE THÉÂTRE 



Mademoiselle X... jonit d^nne certaine réputation 
parmi ce% messieurs qui, en parlant de ces dames ii- 
sent ces créatures. Ladite demoiselle est particulière- 
ment notée sur le Stud-Book des maquignons de Gy- 
thère, à cause de sa chevelure qui fait songer au man- 
teau royal de la marchesa de Barcelone. — Hais ce 
que tout le monde ne sait pas, c'est qui cette riche toi- 
son est le résultat d'un libre échange contracté entre 
elle et une de ses amies, qui s'est condamnée à la Titus, 
à la condition que mademoiselle X... lai abandonnerait 
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ses robes tachées, ses chapeaux bossues, ses vieux soa« 
iers et ses vieux Arthurs» 

Dernièrement^ j'amie vint voir mademoiselle X..., et 
la supplia de lui abandonner les restes d'un petit jeune 
homme que celle-ci était en train de mettre en partance 
pour Clichy. 

— Gomme tu y vas, répondit mademoiselle X,.., le 
petit Octave vient d'hériter d'un oncle qu'il mange avec 
moi. — Nous venons à peine de nous mettre à table. — 
Attends au moins que nous soyons au fromage. 



• ♦ 



Un étranger venu à Paris depuis peu de temps, et ne 
connaissant pas encore la topographie de la capitale , 
avait à visiter un de ses parents détenu pour dettes. Il 
s'informait, auprès d'un de ses amis, du plus court 
chemin qu'il fallait prendre pour aller à Clichy. 

-^Prenez par mademoiselle M...| lui répondit-on. 



* 



— Quelle est donc, je vous prie, cette dame — qui 

vi:; t i.l\.:ilicr dans l'avant-scène î 
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— C'est ç^ademoiselle M... 

— Celle qui vient de manger deux cent mille francs 
au duc de'** ? 

— La même. 

— Et quel est ce jeune homme pâle qui raccompa- 
gne? 

— C'est son cure-dents. 



• 



Aux gens qui lui plaisent, mademoiselle A... accorde 
volontiers, par amour de l'art, ce que tant d'autres, qui 
ne la valent pas, n'accordent que par amour de l'or, 
Seulement, pour ne pas se tromper, elle a soin d'enre- 
gistrer sur le carnet de ses fantaisies ceux qui en doi- 
vent être les favorisés. — Mais pour ne point confondre 
ses poursuivants ou les compromettre, elle les appelle 
par le nom du jour qui leur est réservé. 

Dernièrement, dans un souper où elle avait été fort 
entourée, et durant lequel elle avait un peu perdu la 
tête, elle se brouilla dans la date des rendez- vous 
qu'elle accordait et dans les noms des jours de la se- 
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maine distribués aux cayaliers qui avaient obtenu ses 
promesses 

Il arriva que, faute d'avoir bien tenu ses livres, elle 
reçut, dans la journée du dimanche, la visite de quatre 
messieurs, qui lui firent remettre leur carte^ où leur 
nom réel avait été remplacé par celui du quatrième 
jour de la semaine. 

Mademoiselle A..., qui rit encore de l'avenlure, ap« 
pelle cette Journée le dimanche des quatre jeudis. 






Avant d'avoir maison à )a ville et à la campagne, 
avant de manger des potages à la purée de perles, ma- 
demoiselle A. S... ne savait jamais le matin son adresse 
du soir ; elle mangeait des pommes et marchait à pied 
sur les trottoirs. Un grand seigneur qui avait du temps 
et de l'argent à perdre dit : Fiat luxl à cette obscurité, 
et mademoiselle A. S... augmenta d'une nouvelle étoile 
la constellation des beautés à la mode. Au contraire de 
ses camarades, elle ne renie pas son origine, et chaque 
tm qu'elle reçoit la visite du grand seigneur en quea* 
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tion, aux menus cadeaux qu*il envoie pour servir d'a- 
vant- garde à sa personne, elle lui fait ajouter une pièce 
de cent sous qu'elle dépose dans une tirelire. 

— Vous qui nagez dans Tor, à quoi bon ce centime 
additionnel? lui demandait-on. 

— Came rappelle... répondit mademoiselle A. S... 
avec mélancolie. 



L'inconvenance et Tincivilité sont, avec les portraits 
non ressemblants, la spécialité du peintre B... Dans un 
café où il va tous les soirs, B... venait de scandaliser la 
réunion, qui n'a cependant pas la réputation d'être bé- 
gueule. — Au lieu de s'excuser^ il s'emportait au con- 
traire avec vivacité à propos des reproches qu'il venait 
de s'attirer. 

— Mais, sacrebleut s'écriait-il, vous dites que je oe 
sais pas vivre, je suis cependant regu dans tous les sa- 
lons. 

— De cent couverts. ... répondit un de ses amis. 
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M. X... fut appelé dernièrement par le directeur 
d'une revue dont le style est aussi gris que la couver- 
ture. On désirait avoir un roman du spirituel conteur. 
Les conditions faites, Touvrage est promis. 

— Laissez votre adresse, on vous servira la revue, dit 
le directeur à l'écrivain . 

—Volontiers, répliqua celui-ci, mais alors vous m'en 
payerez Tabonnement en sus. 



• * 

9 



Un provincial gras, gros et grossier, véritable muid 
de sottise et d'écus, entourait de ses hommages une 
jeune actrice qui est venue au monde avec la prudence 
du serpent. Aussi crut-elle devoir prendre des rensei- 
gnements sur son galant départemental, et s'adressa à 
une amie. 

— Tu peux y aller, répondit celle-ci. M*** est un 
homme qui a du foin dans son assiette. 
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* 



M. R... habitué des Variétés, prenait des renseigne- 
meuts sur une demoiselle qui a débuté depuis peu dans 
les avant-scènes des théâtres, les jours de première re- 
présentation. 

— Ten suis très-épris, disait M. R... à son voisin de 
stalle. Pensez-vous qu^elle soit inflammable? 

— Je ne la crois pas assurée contre ce genre d'incen- 
die, répondit le voisin. Du moins^ elle ne porte pas la 
plaque. 



M. D. . . est un homme du monde qui s'est fait homme 
de lettres amateur, et se livre particulièrement au pas- 
tiche. Il fisdt du Balzac, comme M. Ponsard fait du Cor- 
neille; — il fait du Musset, comme M. du Terrait fait 
du Soulié : — il fait du Sand, comme M. Lucas faisait 
autrefois du Calderon. Chaque fois qu'il a terminé une 
composition, il va la soumettre à un Journaliste de ses 
amis pour prendre son avis. 
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Dimanche dernier, il lui apportait an manuscrit i 
lire. 

— Encore un pastiche t dit le journaliste. 
*— Oui, — une imitation de Jéritne Paturot. 

— Oh ! c'est trop fort ! •— interrompit le journaliste, 
•— quand on fait de la fausse monnaie» on ne perd pas 
son temps à imiter des gros sous. 



4^ 



Dans un petit théâtre du boulevard, il existe un ar« 
tiste dont Tavarice est arrivée à un tel point qu'il ferait 
à coup sûr interdire Harpagon comme prodigue , s'il 
était son père. C'est lui qui, pour s'épargner la dépense 
du rouge de théâtre, a inventé de se serrer le cou outre 
mesure, pour se faire monter le sang à la tête. Quant 
au blanc, il prend celui du billard, ou gratte les murs 
de sa loge. C'est encore lui qui, chargé de jouer le 
rWe d'un prince généreux, et ayant à dire à un person- 
nage : t Je f accorde cent louis sur ma eassetie^ » ajou- 
tait tout haut : < Tu m'en feras un reçu. » 

Lisant un jour, dans une gazette du théâtre, que le 
public de la ville de*** avait l'habitude de jeter de? 
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gros sons aux acteurs trouvés mauvais, c'est lui 
Écrivait au directeur du tti6itre de celte ville, pour 
offrir d'aller j donner des représentations. 

Qui dit avare, dit presque toujours usurier. Aussk 
cabot en question l'est, et de façon à en remontrei 
tout Israël. — Ud soir, pendant un entr'acte, un de ^ 
camarades entre dans sa loge k moitié habillé. 

— On va commencer, lui dit-il, ma btanctiisseuse' 
vient pas ; veux-lu me prêter un faux-col? 

-'le veux bien, dit l'avare;— mais, après la piè' 
— tu me rendras une chemise. 



. _• • • ' 



Madame de G... est liée depuis longtemps avec K 
homme de lettres chauve , — de succès surtout. A 
depuis quelque temps, la discordé est dans le mena 
— Un divorce est à l'honzon. 

Une amie de madame de G... lui demandait des m 
velles de ses amours avec l'écrivain, 

— Ah ! ma chère, répliqua celle-ci, cela ne tii 
plus qu'à son cbeveu 1 I ^^MÉ^ 




^.^ 
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L. L... a inventé un moyen infaillible pour être servi 
promptement et être bien servi, dans les restaurants, 
les jours où il y a encombrement et où les garçons, ne 
pouvant servir tout le monde à la fois, prennent le parti 
de ne servir personne. 

Un dimanche, il élait entré avec trois confrères dans 
un restaurant de la place de la Bourse. •— Après vingt 
minutes d^attente, on n'avait pas même pu obtenir les 
couverts. Allons-nous-en ! s'écrient les invités de L. L... 
Celui-ci apaise par un geste son trio d'affamés. —< At- 
tendez seulement que j'obtienne un potage , ^ vous 
verrez. — Au même instant, passait un garçon portant 
une soupière où fumait une bisque appétissante. L. L... 
s'en empare, à Taide d'une persuasion mâtinée de me* 
naces , et sert ses convives à la ronde. — Ce devoir 
d'amphitryon rempli, — il choisit sur sa tête un long 
fil, noir encore... et, après l'avoir dextrement arra- 
ché , le roule en gracieuse arabesque sur le bord de 
son assiette» 

Ses amis le considèrent avpc a»»^reur. 
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Tout à coup... L. L... pousse un juron formidable, 
suivi d'un appel olympien, dont le retentissement so- 
nore se prolonge de salle en salle, pénètre dans les ca- 
binets particuliers, et arrache la dame de comptoir aux 
mystérieuses combinaisons d'addition par erreur. 

Un garçon se présente, et reste médusé par le regard 
de L. L..., qui lui montre son assiette orn^ff du cheveu 
accusateur. 

— Pas d'ordre dans le service!... et des cheveux dans 
Id soupe ! ~ Voilà comme on perd une bonne maison ! 
— Partons, Messieurs 1 continue L. L... en se lovant et 
en invitant ses compagnons à l'imiter. 

Le patron, apprenant ce qui se passait, -^ accourut, 
pâle comme son gilet blanc, *— suppliant L. L... de 
mettre une sourdine à ses reproches, en lui jurant, — 
sur son argenterie, — qu'à Pavenir il n'aurait plus dans 
son établissement que des cuisiniers et des garçons 
chauves, ce qui serait un gage de sécurité pour la cal- 
vitie des potages. 

L. L... consentit à jeter le voile de Voubli sur cet in- 
cident. Cinq minutes après tout le personnel de l'éta- 
blissement était mis aux ordres de sa table, et quand 
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on apporta FadditioD, L. L. . . constata une erreur de 60 fr. 
au préjudice du comptoir. «-^ Le retour de Tlnde ne lui 
était compté que quinze sous : il ût Tobservation à la 
préposée aux mathématiques ; cette dame lui répondit 
qu'elle ne pouvait prendre sur elle de changer les prix 
de la maison. 






Un écrivain, jadis chef d'une école de philosophie^ 
avait pocté au directeur d'un grand journal un article 
intitulé Dieu. Au bout de trois mois, pensant que son 
article avait été mis dans la botte aux oublis, le philo- 
sophe se rend au journal pour en prendre des nouvelles. 

— Que diable voulez-vous que j'imprime un article 
qui a un tel titre? répondit le directeur. — Cela man- 
que d'actualité. 

A... venait de se battre en duel pour la troisième 
fois depuis trois mois. Plus brave qu'heureux dans ces 
sortes de parties, il est toujours blessé — légèrement. 
— - Un de ses amis vint lui rendre visite. 
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— On m'a raconté que tu avais donné un soufflet à 
X..., est-ce vrai? 

— Parfaitement, répondit A..., et, montrant sa bles- 
sure nouvelle, il ajoute : 

— Voilà son reçu. 

Deux mois après, A... a une nouvelle affaire,— c'est 
lui qui est Toffensé ; il demande des excuses^ — on lui 
en accorde trois pouces. 

Le soir, on racontait l'affaire devant D... — Encore 
touché, dit-il ! Décidément, il veut faire collection. 



Tout le monde a connu P..., un charmant garçon qui 
fut autrefois employé à la Patrie comme rédacteur des 
faits divers. Dans ces modestes fonctions, P... apportait 
un soin, une exactitude, une fidélité de renseignements 
et une recherche de style qui Pavaient fait surnommer 
le Tallemant des Réaux de la rue. — Courant dès le ma- 
tin les quartiers de la ville, il relevait Téphéméride 
quotidienne d'un arrondissement avec la rapidité et la 
sûreté de flair de ces bons chiens anglais qui battent en 
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un quart d^heare une plaine de cent arpents sans lais- 
ser échapper une seule pièce de gibier. — Il excellait 
surtout dans les petits enfants écrasés^ et ne connut pas 
de rival dans les homicides par imprudence. C'est lui 
qui est Fauteur de la célèbre phrase : « Les secours les 
plus empressés n'ont pu le rappeler à la vie, » appli* 
quée à un suicide de trois jours, et à propos de laquelle 
les héritiers de Lapalisse voulaient lui intenter un 
procès. 






Il était fort dangereux de rencontrer P.. . les jours 
où il revenait à son journal le carnet vide de faits di- 
vers, car il ne reculait devant rien pour se sauver de la 
bredouille, et vous eût cherché lui-môme dispute, avec 
complication de voies de fait , — pour rapporter au 
moins — une rixe et querelle. 

Un jour que sa battue n'avait pas été heureuse , P... 
traversait mélancoliquement le Pont-Neuf, à l'heure où 
le passage des nombreuses diligences lui offrait la chance 
d'un écrasé. — Malheureusement ^ le passage s'effectua 
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sans accident. P... allait quitter son affût quand il aper- 
çut un vieux chapeau déposé sur un des bancs circu- 
laires qu'une édilité prévoyante a fait disposer pour la 
commodité des oasytés nocturnes. P... s'empare du 
chapeau, le jette dans la rivière sans être aperçu, et se 
met à pousser des cris qui, en un clin d'œil, attirent 
un groupe de curieux vers les parapets. Le groupe de- 
vient foule, et P... s'en éloigne quand elle est devenue 
multitude et qu'il a vu dix bateliers courir au sauvetage 
du chapeau. — Le soir, la Patrie enregistrait— un nou- 
reau suicide, — qui est resté comme un des bons mor- 
ceaux de son rédacteur. 



n 



Un matin , un de ses amis qui se rendait à son bu- 
reau, rencontre P... planté tout droit devant un bâti- 
ment en construction dont les échafauds étaient remplis 
de maçons, que P... avait surnommés, à cause de leur 
agilité, les écureuils limousins. L'ami, pressé, échange 
un bonjour et continue sa route. Le soir , en revenant 
de son ministère» huit heures après sa première ren- 
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contre, il retrouve P... au même endroit, pétrifié dans 
l'attitude patiente du héron qui guette sa proie. 

— Encore icil — demande-t-il étonné. — Que diable 
y fais-tu depuis ce matin?. 

P... élève sa main en l'air, et, désignant un limousin 
juché périlleusement au sommet d^une perche d'un 
équilibre douteux : 

~ J^attends qu'il tombe, répondit-il. 






M... habite ordinairement la campagne. Chasseur 
comme d'Houdetot et Blaze, qui resteront les classiques 
de la chasse au chien d'arrêt, il vit au milieu d'une 
petite meute qui ferait Torgueil d'un chenil princier. 
Sévère, mais juste à l'égard de ses élèves, qu'il admet 
à rhonneur de Tintimité domestique, M... s'est efforcé 
de leur inculquer les maximes les plus élémentaires 
de l'art de se bien conduire en société. A cet effet, il 
leur a acheté un traducteur de la Civilité puérile et 
lionnéte^ dont les triples lanières et la mèche aiguë 
mettent la correction à côté de la leçon, quand celle- 
ci n'a pas été bien comprise. Un des chapitres aux 
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quels rintelligence et la nature canine se montrent 
plus volontiers rétives, est celui qui concerne l'observa- 
tion de certaines convenances qu'on pourrait appeler 
digestives. Quelquefois la meute de H..., plantureuse- 
ment nourrie, exprime sa satisfaction par des interjec- 
tions qui sont parfaitement accueillies, chez ses convi- 
ves, par un amphitryon arabe, mais qui blessent nos 
mœurs. Quand Tun des chiens de M... s'oublie en 
sa présence, le maître, ne pouvant deviner quel est 
celui qui a la digestion incivile, administre une volée 
d'énergiques représentations à toute la meute, qui 
s^échappe alors par toutes les issues. Les animaux 
savent tellement ce qui les menace en pareil cas, qu'en- 
tre eux-mêmes, au moindre bruit, ils se dispersent en 
hurlant. Dernièrement, M... attendait un de ses amis 
pour chasser. L'ami vint au rendez-vous.— On déjeune 
copieusement; M... laisse un moment, au dessert, son 
ami seul avec les chiens qui léchaient les plats.— L'ami, 
qui avait des raisons pour désirer une seconde de soli 
tude, en profite... et même en abuse... Aussitôt toute 
la meute est sur pied, et se sauve par les fenêtres, To- 
reille basse ot la queue entre les jambes. 
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Cinq minutes après, M... rentrait dans la salle avec 
sa femme, et trouvant son ami tout seul au coin de la 
cheminée : 

— Où sont donc les chiens? demande-t-il. 

— Je ne sais pas ce qui leur a pris, répondit Tami» 
qui saluait la dame de la maison. — Et il raconte naï- 
vement leur fuite précipitée - dont il ne comprend pas 
le motif. 

Madame sourit dans son mouchoir, — tandis que son 
mari s'approche de son hôte très-intrigué, et lui dit 
tout bas à Toreille deux mots qui lui mettent un pied 
de rouge sur la figure. 

— Mais non, je t'assure, balbutie-t-il, en souhaitant 
de voir une trappe s'entr'ouvrir sous ses pieds. 

— Bahl fit M... en riant, ne te désole pas; avant la 
chasse, ça porte bonheur. 



•• 



Un Atlas et un Hercule de carrefour se disputaien 
au coin d'une rue. Le dictionnaire d'injures épuisé, les 
adversaires, excités par la galerie, allaient en venir aui 
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oiains. L'un d'eux, montrant à Tautre son poing formi- 
dable» lui dit : 

— Vois-tu ça? ça tue les bœufs. 

— Vois -tu celui-là? dit l'autre, faisant le même 
mouvement offensif, ça tue les bouchers. 






M. L... arrive de Londres. Une dame qui ne connaît 
pas TÂngleterre, lui demandait des renseignements sur 
ce pays. 

— Gomme ville, voici ce qu'est Londres : une gigan- 
tesque cheminée; quand on se promène dans les rues 
et qu'on se frotte le long des murs, on les ramone. 
Comme mœurs, la première personne que j'ai rencon- 
trée à Londres était un pauvre honteux qui n'osait pas 
demander l'aumône, parce qu'il n'avait pas de gants. 






M. R..., riche propriétaire aux colonies, venu à Pa- 
ris pour y passer quelque temps, dînait aux Provençaux 
en compagnie d'artistes de tous les arts. Parmi les con- 
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fiés se trouvait mademoiselle ¥...., de l'Opéra, doot tes 
naïvetés foot les délices du foyer de la danse. Entre au- 
tres choses, on parlait de l'esclavage des nègres, et 
M. R... était appelé à donner son avis sur cette impor- 
lante question. 

— Les philanthropes trouvent excellentes des choses 
que nous, colons, ne pouvons trouver telles, disait-il. S 
moi, par exemple, j'affranchissais mes nègres, je pour 
rais me considérer comme ruioé, et je n'ai pourlan 
que deux cents esclaves. 

— Conuoent, ruiné! interrompit mademoiselle E... 
avec conviction ; mais pour quarante francs vous auriez 
deux cents timbres. 



La même demoiselle ât un jour tue çhnte pendant 
la répétition d'un ballet. Le chorégniphe P... se mon- 
trait assez inquiet. 

— Je crains, disait-il au médecin, que mademoiselle 
De se soit luxé la rotule. 

— Mousieur P..., s'écria mademoiselle E..., dont 
le visage deviut ans^i rouge que tes mains de madam 
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?1... la mère, si vous me diles eocore des choses iDd< 
tentes, je me plaindrai m directeur. 



Hyacinthe posait ponr sa charge chez Na(^ar, et 
avait déjà donné deux séances sans que la besogne fi 
achevée. En excuse à la longueur du temps, l'artis 
allégaait plaisamment la longueur du nez de son mi 
déie. 

— Ça ne vous ennuie donc pas de poser? demanda 
an visiteur au joyeux comique. 

— Ce- n'est pas que cela m'ennuie, répondit-il ; ma 
si j'avais 800,000 fr. de rente, je ne les dépenserais pî 
uniquement i ce plaisir-là. 



Deux vaudevillistes qui sont parrains d'cuvragi 
charmants cent fois applaudis, E. L... el M. M..., i 
promenaient sur le boulevard, le soir d'une premiêi 
représentation qui leur inspirait des inquiétudes que 
QUblic ne devait pas réaliser. Tout i coup, H. M. 
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quîLte le bras de son collaborateur et se disposa à entrer 
dans une boutique. 

— Où vas-tu? demande L... 

— J'entre là pour acheter un parapluie, dit M. M.,.; 
attends-moi. 

— Pendant que tu y seras, ajoute L..., achète aussi 
un parachute. 






«** 



est un de ces hommes de lettres qui tiennent dans 
la littérature le môme rang que l'ablette dans l'ichthyo- 
logie. Comme romancier, il a eu six colonnes de feuil 
leton et dix bouts d'articles imprimés dans les journaux, 
les jours où Ton manquait de faits divers. Comme au- 
teur dramatique, il a fait représenter des fractions d'à 
peu près de vaudevilles dans des simulacres de théâ- 
tres. Aussi, quand le marchand de billets refuse de lui 
avancer mille écus sur le quart d'une pièce en un acte 
qui, depuis huit ans, doit passer lundi prochain, il Sv3 
fâche tout rouge et le menace de lui retirer sa griffe. 
LorsquMl se trouve dans un théâtre, et qu'il y a des 
dames auprès de lui, si l'ouvreuse vient lui proposer 
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un journal, il répond tout haut : t Je n'en ai pas be- 
soin; c'est moi qui le fais. » Dans les foyers^ les jours 
de première représentation, il marche à côté des criti- 
ques célèbres qui ne le connaissent pas, et remue les 
lèvres pour faire croire au public qu'il est en conversa- 
tion réglée avec eux. Si, dans la rue, il rencontre une 
actrice, il la tutoie d'un salut familier que Factrice lui 
rend, si elle n'est pas pressée. 

Néanmoins, à force d'agiter partout sa nullité so- 
nore, *** est connu de beaucoup de monde, et, dans sa 
famille, il a fait croire que c'était lui qui écrivait des 
pièces de théâtre sous le pseudonyme de Scribe. A dé- 
faut d'autre, il a du moins l'esprit de se trouver là où 
on a besoin de lui... pour quelque service qui ne de- 
mande pas une autre activité que celle des jambes. 

— 'ais ce petit *** fait son chemin, disait on à un 
personnage important dans les jambes duquel *^* est 
toujours fourré. 

— Oui, répondit le protecteur, je vois cela à mes 
souliers. 
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Entre antiBS cadeaux du dernier jonr de l'an» made- 
moiselle H..., qui a ruiné tant de jeunes gens de fa« 
mille, a reçu un magnifique bracelet en or massif for- 
mant une chaîne et se fermant par un cadenas égale- 
ment en or, sur lequel était gravée cette inscription : 

€ A mademoiselle M..., les gardes du commerce re- 
connaissants. » 



» 9 



Dans une conversation d'après boire» à ce moment 
du souper où la médisance devient le meilleur pousse- 
caféy — quatre messieurs, jouissant d'une grande ré- 
putation d'entraîneurs — sur les deux turfs du Champ- 
de-Mars et de la galanterie, --causaient tour à tour 
écuries et boudoirs. — En vidant sur la table les indis- 
crétions de leur double stud-book^ ils laissaient tomber le 
nom d'une beauté qui avait obtenu le triomphe de la 
lithographie. 

— Parbleu I demanda tout à coup Tan des convives 
au çx>mXe de B..., comment se fait-il que vous, dont le 



1 
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caprice jette toutes les semaines une douzaine de mou- 
choirs aux sultanes d'outre-rampe, vous ne puissiez 
pas nous dire si la descente de lit de mademoiselle M. •• 
est une peau de lion ou une peau de tigre? 

— Vous savez bien, dit Tun des convives, que le 
comte est un original qui ne veut jamais faire comme 
tout le monde. 






M. Michel Carré et son ami Jules Barbier ont entrepris 
avec succès le rajeunissement dé ce vieil Eson dramati* 
que qu'on appelle un poëme d'opéra-comique. Grâce à 
eux, les musiciens en réputation commencent à croire 
que la poésie bien faite n'empoisonne pas la musique, 
comme les marchands, de paroles au boisseau en font 
courir le bruit; et tous les compositeurs jeunes vont de- 
mander des libretti aux jeunes écrivains, comme les 
élégants vont chei les meilleurs faiseurs. Mais de cette 
spécialité dramatique à laquelle ils semblent s'attacher 
exclusivement, il est résulté pour les deux amis et col- 
laborateurs, une singulière habitude. A force d'écrire 

1 
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.des réc'Ulifs, deg dnoa ft des (luataors, cette forme ly- 
rique est dans lenr langage ordinaire, ils ne parlent 
phis qu'en vers. Qnand M. J. Barbier, qui passe sa vie 
à courir après M. Carré qui passe sa vie à l'atteodre. 
s'informe ft propos de lui chez son portier, c'est en ces 
termes qo'il s'exprime : 

Mon ami Michel Carré 

Est'il deliora ou rcntréT 

Voua, quo le propriétaire 

De ce logia fait cerliirre. 

Dites-lui bien de ma part, 

Qa'i l'ealHninct des V^p- 

riétta— je vais raltenilre, 

Afln de bien nous entendre, 

Sur nnopdp» nouveau, («») 

Musique de Dupnto. {ter) 

Quant à IJichel Carte, voici ordinairement en quels 
(ermei il demande ud cigare : 

Au prix d'un triple décime, 

Et pour chasser l'ennui noir 
■ Ponl mon c^|irit est vidimo, 

De vos mains Je veux avoir 

Un régalîa dont l'arôme 
* Flatta mon nerf olfactif, 

itt me fasse trouver l'I'.omiaa 

tin peu ptiis récréatif. 
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Le garçon, interrogé ainsi, — hésite quelques se- 
condes, — puis, ayant compris soudainement^ il apporte 
an verre d'abàinthe« 



• * 



Certaines mattrei^ses de maison ont adopté la cou- 
tume d'introduire dans leurs soirées des intermèdes de 
philanthropie. Entre deux contredanses, elles arrivent 
négligemment auprès des cavaliers, et^ avec toutes les 
séductions familières aux sirènes de la bienfaisance, 
leur bourrent les poches de billets de loterie. — L'in- 
tention est louable, sans doute, mais quand le fait Sv* 
reproduit trop souvent, cette tyrannique charité avoi- 
sine l'indiscrétion. — C'est pour en avoir fait abus cet 
hiver, que madame R. L... a vu son salon dépeuplé de 
danseurs à ses derniers bals. Mardi dernier, un criti- 
que^ qui a chez cette dame ses entières franchises de 
tout impôt de ce genre, voulait y emmener un dd ses 
amis. 

— Ha foi, non, répondit celui-ci, je ne vais pas dans 
une maison où Ton sucre le café avec des orphellDs* 



18 PROPOS DE VILLB 



« 



Demi-arliste, demi-millioDnaire» mais double fat el 
totalité d'imbécile, un individu^ qui n'a sur ses amis 
que la supériorité de pouvoir faire à lui seul autant de 
sottises que tous ses amis réunis, le jeune L... cou- 
ronne, dit-on, rœuvre de ses folies en conduisant sa 
maltresse à la mairie. 

— Savez-Yous, lui demandait-on à ce propos, ce que 
dit Montaigne des gens qui épousent leurs maltresses? 

— Ma foi, non, répondit Pautre, beaucoup plus fort 
sur le baccarat que sur ses classiques. 

— Le vieux Michel est un peu cru pour la chasteté 
des oreilles modernes, mais je vous traduirai son opi- 
nion en termes honnêtes : < Ce sont des gens, dit-il, 
> qui crachent dans leur verre avant que de boire, i 



* 



La marquise de 6..., restée veuve avec des biens 
considérables, se plaignait d'avoir du chagrin à son on- 
cle, le vieux et spirituel chevalier de M... 

— Quel chagrin pouvez-vous avoir? vous êtes veave. 
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belle et riche, une trinité de faveurs qui ferait In féli- 
cité de trois femmes. 

— Ah! mon oncle, répondit la marquise avec mé- 
lancolie, vous me pariez de ma fortune, est- ce que cela 
fait le bonheur? 

— Ma nièce, répliqua le chevalier, cet aphorisme 
ressemble au mal que les gourmands disent des truffes 
devant les gens qui n^ont pas dîné. 



9 « 



Le coupé de mademoiselle D... stationnait devant les 
Villes de France. Le cocher, qui s'était endormi sur 
son siêge^ ne s'apercevait pas des efforts que faisait sa 
maltresse pour ouvrir la portière. Passe un jeune homme 
qui s'aperçoit des embarras de la dame ; il ouvre la por- 
tière et offre la main à la jeune femme en lui disant : 

c Le commissionnaire se recommande aux bontés de 
madame. » 

Mademoiselle D..., avec un malin sourire, lui remet 
une pièce de deux sous. 
. « Ce n'est sans doute qu'un à-compte, insiste le ca- 

9. 
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«alier, — j^aurai, si vous le pcrmellËz, l'honDeur d'aller 

réclamer le reste chez vous. > 

Madi^moiselle D... rogurila avec plus d'atteutioD le 
Sigisbô improvisé qui mettait gra\emeDt la pièce de 
' deux sous dans sa poche, et elle reconnol un dos fer- 
vents liubltuésde son lliéâlre. 

Après une courte hèsilatiou, — elle offrit an jeane 
homme une place dans sa voiture, — et elle IVi;iniona 
chez elle, où elle lui offrit de partager sou dlaer qui 
l'atteiidail. 

Il y a eu du dessert. 



A l'uu de ses duels, H..., réveillé le matin par'ses 
témoins qui venaient le prendre, ne se rappelait plus le 
motif de celte visite matinale. 

I<a pluie tombait à flots, — le vent faisait rage, -et 
H .. était furieux. 

— Comme c'est gai de se lever par ce temps-là, di- 
sait-il, ■ — en se retournant dans son lit. — Pas do feu 
dans la cheminée, de Teau froide. — Le diable voiu 
■ emporte 1 
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Un témoin déclare qu'il y a, honneur sauf de part et 
d*autre, possibilité d'arranger l'affaire. 

— Une querelle de table, — ajoute l'autre, -- des 
bôtises. ^ Autorise-nous à une rétractation amicale,— 
et tu pourras te recoucher. 

— Voyons, expliquez-moi l'affaire, dit H... — en se 
levant néanmoins et en procédant à sa toilette. — De 
quel vin buvait-on? — Si c'était du bordeaUx, je Vai 
raisonnable. 

— C'était du bourgogne, — et iu l'as agaçant. 

— C'est vrai, fit H... en mettant ses bottes. —* Ai-je 
bu beaucoup? 

— Gomme à un repas de noces. 

— DiaWel continua H..* en mettant sa cravate, — 
j'ai dû être stupide. 

— Complètement. 

— Ainsi, ajouta H... en faisant avec soin sa raie de- 
vant la glace, je suis convaincu que tous les torts sgnt 
de mon côté. 

. '-< Alors, laisse-nous arranger raffaire> dirent lesté- 
moins. 



L-. 



•^ m. 
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— Ah! maintenant que je suis habillé, fil H.., en 
mettant son chapeau, allons-y. 



• 



Dialogue entre deux demi-hoursiers, 

— Oui, mon cher, je suis furieux contre V... 

— A quel propos? 

— - Celait aujourd'hui mon jour d'avoir le petit 
groom, et il l'a prêté à Stéphanie qui a du monde à dî- 
ner. — Je me vengerai. 

-— C'est ça, dit Tami, la première fois que ce sera 
ton jour d'avoir Stéphanie, lu la lui prêteras. 






Autant M. P. F. est myope, — autant M... est 
sourd, - mais d'une surdité tellement authentique, 
qu'elle ne lui permet pas même d'entendre le bien 
qu'on dit de lui, ou le mal qu'on dit de ses amis. — 
Dans un repas de chasseurs, où il se trouvait, — l'am- 
phitryon lui avait déjà demandé, en lui criant dans To- 
eille et en lui montrant son assiette et le plat qu'il 
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décoapait, s'il devait lui en servir. — M... qui n'enten- 
dait pas, continuait à causer avec son voisin. Son ami^ 
impatienté, prend un fusil et le décharge par la fenêtre 
de la salle à manger. 

— Qu'y a-t-il? fit M... en se retournant. 

— C'est moi, répondit son ami, qui te demande si 
tu veux du pâté de foie gras. 



• 



Une célèbre crinoline, revenant de Habille, rencontre 
une de ses amies. 

— Rh bien 1 lui demande celle-ci, es- tu contente? 
Était-ce bien composé ce soir? 

— Ne m'en parle pas, ma chère,— une société d'é- 
conomistes. 






J. T... ne vise pas au dandyme. — Non, ce n'est 
pas sa spécialité. Malgré sa tenue négligée, il n'essaye 
pas moins de faire croire à tous ses amis qu'il fréquente 
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la plus haute société parisienne et quU\ | eâ» aûmi& 
libre de toute étiquette..* - 

Ces jours passés, un ami de T... le rencontre, 
comme celui-ci mirait avec satisfaction, dans les glaces 
extérieures des boutiques, un costume d'été» tout bat- 
tant neuf, et qui lui allait comme un gant, — à un 
manchot. 

— Comme te voilà beau I dit Tami. Et, flattant la 
manie de T..., il ajoute : — Tu es allé dans le monde? 

--* Hais oui, répondit T...^ je sors en ce moment de 
chez le prince... 

— De chez le prince Eugène. 






Les domestiques qui sont au service des artistes ou 
des gens dont la publicité s'occupe fréquemmenti se 
montrent tous fort enclins à se mettre à la remorque 
de la réputation de leyrs maîtres. Quelques-uns sont 
même parvenus à se créer une sorte de personnalité, 
entre autres la servante - modèle de M. Dumas fils^ 
que les amis de celui-ci ont surnommée le verrou. 
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Plus d'une fois, les chroniqueurs ont vanté les vertus 
domestiques de M"« Verrou , qui recueille très-soi» 
gneusement tous les articles où il est question d'elle, 
pour en faire une collection de certificats. Les fréquentes 
mentions dont elle a été Tobjet ont éveillé la jalousie 
de la maitresse Jacques de M. Dantan» une brave femme 
qui est depuis longtemps au service du. spirituel sculp- 
teur. 

— Comment f Monsieur, disait-elle à son «maître, 
/ûus recevez chez vous tous les journalistes de Paris, 
et vous n'êtes pas honteux qu'aucun de ces messieurs 
n'ait encore parl'é dû moi! Il me semble que je vaux 
bien Verrou, et ces messieurs, que vous recevez depuis 
si longtemps, me devraient bien une politesse. 



« 



Si les.familiers de Tatelier Dantan se montrent un 
peu négligents à tresser des couronnes pour Tambi- 
tieuse Victoire, ils n'oublient pas ses bons services et 
son affabiîfté ordinaire lorsque vient le Jour de l'An. 
— Au nremier janvier dernier^ M. Edouard Thierry, 






• . » - * • ' ■ ■ • 
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qui est un des intimes de la maison, prenait Victoire à 
part pour lui faire son compliment. — Mais Victoire 
D'est pas une femme de son temps : elle dédaigne l'ar- 
gent et préfère la gloire. 

— Ahl Monsieur, dit-elle an critique, j'aurais mieux 
aimé un article dans le MowUeur. 

— Mais, ma chère Victoire, vous savez bien que je 
ne m'occupe que des livres dans mon feuilleton. Vous 
n'en faites pas. 

— . Comment! répliqua Victoire, et mon livre de 
dépenses? 

A cette collection de Tamour- propre de Tofflce ou de 
l'antichambre, il faut ajouter la grande figure d'A* 
dolphe, -* le domestique de Lafontaine. «— Depuis 
le jour où on a raconté une anecdote daps laquelle 
son nom se trouvait mêlé à celui de son maître, — 
Adolphe a grandi de vingt coudées dans sa propre 
estime; — ce ne sont plus des talons qu'il a à ses 
chaussures, ce sont des piédestaux, — et il retire son 
chapeSiu quand il passe sous l'arc de l'Étoile. . . Quelques 
jours après la publication de cette anecdote, Adolphe, 
initié subitement aux lois du bien -vivre, prenait un 
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coupé et venait, vêtu comme un parfait notaire» dépo- 
ser sa carte dans les bureaux du journal qui l'avait 
publiée. 



9 * 



Un des amis de Lafontaine fit un jour à Adolphe la 
politesse de lui apporter le roman de Benjamin Cons- 
tant: 

— Lisez cela, lui dit-il, je crois qu'il est question de 
vous. 

Quelques jours après, Tami, étant revenu, lui de- 
mande ce qu'il pense de l'ouvrage qu'il lui a donné, *— 
et si c'est réellement lui que Tauteur a voulu mettre 
en scène. 

— * Il y a quelque chose de vrai, répliqua gravemeni 
Adolphe; — mais tout n'est pas absolument exact. — 
Ce M. Benjamin Constant aurait pu me demander un 
rendez-vous : je lui aurais fourni des renseignements* 
Cependant, une politesse en vaut une autre, — et 
quand je saurai son adresse, j'irai lui porter ma 
carte 
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Lafontaine avait dernièrement à déjeuner chez lai 
un personnage officiel qui approche souvent S. A. 
l'Empereur. — Adolphe, qui est d'ailleurs un exceUent 
serviteur et un garçon intelligent, s'était distingué. -^ 
n avait même daigné composer lui-même une certaine 
omelette aux rognons dont il possède seul le secret, et 
qui est un chef-d^oenvre culinaire. — Le convive de 
Lafontaine, félicitant Adolphe sur son talent, lui disait 
en riant qu^on n'eût fait mieux, si on eftt fait aussi 
bien, dans les cuisines impériales. — Depuis ce temps, 
Adolphe d^neure conTaincn qu'il a été question de lui 
en haut lieu, et s'attend à recevoir d'un jour à Tautre 
on message dans lequel il sera ecmoquè â travailler 
sur les fovmeauix de Sa Mqestft. — ^ Pour ne pas faire 
attendre un seul moment, — il paese sa vie en habit 
noir, en jabol et en gants ÏAsatfs. 

-« Seulement, si pareil honneur m'arrive, disait-il à 
un de ses camarades, meo parti est pris, — je tutoierai 
M. Lafontaine. 
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L'influence du printemps commence à se faire sea- 
tir — • On se marie beaucoup à Paris depuis quelque 
temps. —Il est impossible d'entrer dans un restaurant 
sans tomber au milieu d'un repas nuptial. —• Les voi- 
tures publiques deviennent insuffisantes, et, dans cer- 
tains quartiers populeux, on a été obligé de mettre en 
réquisition les tapissières pour le transport des époux 
et de leurs familles. — M. Foy et tous ses confrères les 
gstndissarts de l'hymen, qui servent de trait-d'union 
entre les âmes qui se cherchent , ont fait poser une 
sonnette de nuit à la porte de lerurs cabinets d'afl'aires. 

Les mairies sont assiégées du matin au soir, et se 
trouvent dans roWîgation de prendre des employés sup- 
plémentaires. On en cite une, dans un arrondissement 
centra), où un registre de F^l civi) ne dure pas plus 
longtemps qu'aile galette du Gymnase. De mettre que 
les médecins, pendant une dpidéaiie, les officiers pu* 
biics sont sur les dents. Tous les tabellicms parisien 
s(mt occupés à rédiger ces teslaments aotieipés de 
rankour^ qu^on appelle des contrats de mariage. —Une 
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véritable fureur de légalité règne dans les relatloM 
entre les deux sexes, et, si cela continue, l'herbe pous- 
sera bientôt dans la cour de la mairie du 13* arrondis- 
sement. 

Si la morale y gagne , la fantaisie y perd beaucoup. 
Cette xMXfifikMMmaiM s'est tellement répandue, qu'a- 
près avoir causé pendant une demi-heure avec une 
femme qu'on n'a jamais vue, si elle est fille ou veuve, 
— on n'est pas sûr de ne point t'épouser à la fin de la 
journée. Dernièrement, un de nos amis, qui se prome- 
nait aux Tuileries, s'aperçut qu'une jeune personne, 
cheminant devant lui dans la compagnie d'une dame 
ftgée, venait de laisser tomber son gant derrière eux. 
Notre ami s'empresse de le ramasser et le remet galam- 
ment à la jeune personne , qui lui répond , en s'incli- 
nant et en rougissant : 

— Monsieur, votre démarche m'honore, et dès l'ins- 
tant que vos intentions sont pures, je vous autorise à de- 
mander ma main à ma mère. 

Huit jours après, on publiait les bans. 

L'antre soir, un monsieur, en compagnie d'une dame, 
entrait dans l'un des cabinets de la Maison d'Or. Ils y 
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étaient à peine installés que nous entendîmes un des 
garçons crier à son confrère : 

— On demande une écrevisse bordelaise et un notairô 
au numéro 8. 

— Le notaire est en main au 6, et retenu par le 2, 
répondit le garçon. 

C'est particulièrement dans les coulisses que Thymen 
sévit avec le plus de yiolence. ^— Sur une de nos gran« 
des scènes, on parle de trois mariages qui se préparent, 
et les préparatifs ne laissent pas que d'entraver le tra- 
vail des répétitions, à chaque instant interrompues par 
les fournisseurs des futurs, qui viennent jusqu'au théâ- 
tre pour essayer les trousseaux et étaler les merveilles 
des corbeilles de noces. 

Uu auteur dramatique, qui a un ouvrage en cmq ac- 
tes à rétude dans ce théâtre, n'a pu arriver encore à 
faire mettre entièrement en scène le troisième acte de 
sa comédie. L'actrice, qui doit y jouer le r61e principal, 
étant toujours dérangée par la fleuriste, qui vient pour 
lui essayer une couronne de fleurs d'oranger qui ne veut 
pas se décider à lui aller. 

Dans un autre thëâtr&^ une jeune ingénue, qui épo ise 
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on boQuoe du monde (également ingénu), discolaît 
avec son fatnr le choix du notaire qui dreasenîtie cm- 
irai. — L'aclrîce désirait q«e ce fût celai qoi esl ordi- 
nairement chargé de ses intérêts. — Le futor souhai- 
tait que ce fût un de ses amis nouvellement pourvu 
d'une charge et auquel il avait promis sa dientële. Aa 
milieu de la discussion qui commençait à s'échauffer 
survint un ami commun des deux conjoints : 

^ Bonjour» mes enfants, leur dit-il, vous vous dis- 
putez avant le mariage, c'est manger le dessert avant le 
potage ; *- faites-vous des concessions mutuelles; -^ 
toi, Monsieur, tu choisiras le notaire qui dressera le 
contrat ; — vous, Madame, réservez- vous le droit de 
choisir d'avance l'avoué qui fera la séparation de 
corps. 

Ainsi fut dit,— «ainsi sera fait, *— prétendent les mé« 
ehantes langues, devant même que les dragées du pre- 
mier baptême aient été croquées. 

En apprenant tous ces mariages, une coméffienne» qui 
persiste dans les anciens us dramatiques, a fait afficher 
dans son salon et dans sa loge une pancarte sur laquelle 
onlii: 
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ICI, — ON NE 8E XARIC PAS. 

Une de ces récentes épouses, — pour laquelle la lune 
de miel n'avait eu qu'un quartier, — rencontrant une 
de ses amies, déposait dans son sein le bilan de ses illu- 
sions matrimoniales : 

— Viens me voir sourent ; — je te consolerai. 

— Mais c'est que je ne puis pas sortir quand je veux. 

— Ton mari est donc jaloux? demanda Tamie. 

— Oh ! ma chère, répondît la jeune épouse, — il a 
einployé ma dot à acheter le fouds d'Othello... 






Dans le cabinet d'un restaurant, deux amants s* ex- 
pliquaient. Chacun d'eux ayant épuisé la somme d'ar^^ 
guments que lui fournissait son droit, après un bruyant 
échange de propos, les gesics remplacèrent le discours, 
et les parties commencèrent on échange de prc^tiles : 

— Si tu ne te tais pas, disait une voix d'homme, je 
te lance le flambeau à la figure. 

-— Alors, répondit une voix de femme , retire aft 
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moins la bougiei sans cela je ne verrai pas clair pour te 
jeter la soupière à la tète. 

Un double éclat de rire se fit entendre, et la querelle 
eut un baiser pour finale. 



« 



Le chef de cabinet d^un ministère racontait Tautre 
jouFi dans un salon, quHl avait eu le matin sous les 
yeux une demande signée d'un nom très-connu dans 
rindustrie, et qui était ainsi conçue : 
c Monsieur le ministre , 

» J'ai un mot à dire à Votre Excellence : je h prie de 
» vouloir bien m'accorder, pour samedi prochain, une 
» audience de dmx heures, ^ 






Dans une maison où elle avait été invitée, et où on 
l'avait reçue avec toutes les attentions que Ton doit à 
une femme et à une artiste de talent, mademoiselle *** 
oublie un soir qu'elle était dans le monde, elle prend le 
lustre pour la rampe, le parquet pour les planches, et, 
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se croyant en scène, elle commença une conversation où 
se trouvaient des réflexions dignes de figurer dans le 
dialogue d'une Lisette avec un Scapin. La maîtresse de 
la maison» voulant mettre un terme à ce petit scandale, 
prit l'actrice à part : 

— C'est sans doute une erreur qui hous procure l'a- 
vantage de vous avoir parmi nous? lui dit-elle. 

— GoQunent cela? demanda l'actrice étonnée de l'a- 
postrophe. 

— Mais probablement, fit la dame, j'avais eu l'hon- 
neur d'inviter mademoiselle *** et elle m'envoie sa cui- 
sinière. 



tt 



Sur le boulevard» où il se promenait pour la première 
fois après dix ans d'absence» l'avocat S..., autrefois 
journaliste» rencontra» parmi ses anciennes connaissan- 
ces» M. M...., avec lequel il avait été très-lié autrefois. 

— Eh ! cher ami» que je suis content de vous voir»— 
vous allez me donner un renseignement» — qu'est-ce 

qu'on me dit là-bas que vous avez fait une grosse fortune? 

•—Eh! cher ami» répondit modestement M. M..., il 

faut bien faire quelque chose- 

3, 
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Les personnes qui s'occupent des chofies de ttiëfttre 8» 

rappellent sans donte «{u'il y a quelques années une 

scène de vaudeville était dirigée par un Asiatique U« 

zarre, — qui a laissé danssa carrière àdministralive un 

recueil de souvenirs à faire passer la mémoire d'Har- 
pagon et du père Grandet. 

Dans un ouvrage que Ton montait sur son théfttre,on 
avait engagé un chien, dont tout le rôle consistait à 
aboyer deux ou trois fois dans la coulisse, au milieu 
d'une scène dramatique. 

Mais la veille de la représentation, à la répétitioD gé- 
nérale, — le chien manque son entrée. 

L'Asiatique en question, qui parlait le français des 
nègres, se mit alors dans une de ces colèiiesqai l'ont 
rendu à tout Jamais mèoMMnUe: 

Chien I où est chien ? s'écrie-t-il en foreur. 

— Moi pas trouver, dit le régisseur, obligé, pour 
se faire comprendre, de parler l'idiome de son direc- 
teur. 

— Vous alors marquer chien à l'amende, —quand 
il sera trouvé. 



Mnmmtat^'m^mmri^*** 
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Tout le monde se met i la poursuite du chleu. — Oa 
fouille le théâtre des cintres au troisième dessous. ~ 
Recherches inutiles. 

— La pièce passe demain» dit l'un des auteurs,— on 
n'aura pas le temps de foire répéter une nouvelle bête. 
11 faut en louer une tout instruite, qui puisse jouer 
demain. — On peut se procurer cela au théâtre des 
Chiens savants. 

A cette proposition, dans laquelle sa lésinerie flaire 
de nouveaux frais, — TAsiatique refuse net. 

— Vous, couper scène du chien, dit-il aux auteurs. 

— Nous, pas couper, — répondent ceux-ci, — vous^ 
recevoir pièce avec chien, — vous, fournir chien pour 
jouer pièce, ou bien nous, envoyer à vous petit papier 
timbré. 

Comme la discussion menaçait de ne point prendre 
fin, — ^ Facteur L..., un des meilleurs comiques de Pa- 
ris, qui passe avec Brasseur pour savoir le mieux faire 
les imitations, proposa aux auteurs de se fier i lui pour 
imiter le chien, et il leur donna sur-le-champ un si 
complet échantillon de Foigane canin , que Ton crut 
un instant le pensionnaire fugitif retrouvé. 

L'Asiatique, voulant donner à Tartiste qui se mon- 
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trait si plein de bonne volonté une preuve de sa recon« 
naissance, vint sor-le-ctiamp lui offrir une prise — sa- 
chant qu'il ne prenait pas de tabac. 

A la satisfaction du public, qui ne supposa point la 
supercherie, le comique imita le chien pendant les vingt 
représentations premières. — Mais, comme les gens 
qui gasconnent ou grasseyent en voulant imiter le jar- 
gon girondin ou marseillais, Tartiste s'aperçut avec in- 
quiétude qu'il commençait à parler chien pour de bon, 
dans la vie privée. 

Quand on lui disait bonjour, il répondait involontai« 
rement: ouah-ouahl Quand le garçon de café lui de- 
mandait ce qu'il fallait lui servir, il répondait encore : 
ouah-ouah ! Hais, histoire extraordinaire, non-seule* 
ment il parlait la langue canine, mais encore, il la 
comprenait; et, lorsqu'il rencontrait un braque, un 
caniche, il ne pouvait s'empêcher d'aller se mêler à 
leur conversation. — Enfin, un soir, en s'habillant 
dans sa loge, il s'aperçut avec horreur qu'il lui pous- 
sait du poil d'épagneul — Effrayé des dangers de 
cette identification» ce soir -là même, l'artiste en 
question refusa positivement de donner de la voix dans 
ia coulisse* 



i 
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L'Asiatique donne alors à ses administrés un nou- 
veau spectacle de ses fureurs grandioses, qui eussent été 
si profitables à contempler pour un peintre de tem- 
pêtes. 

Un machiniste s'offre pour remplacer Tacteurdémis- 
sionnaire. On lui demande un essai : le machiniste aboie 
comme une meute. Un cerf en carton, qui était sur le 
théâtre, en est même tellement effrayé, qu'il prend la 
fuite. *— L'Asiatique, satisfait , ouvre sa tabatière au 
machiniste pour lui prouver sa reconnaissance. — Le 
machiniste n'en use pas. — Il demande seulement un 
petit feu pour sa complaisance. 

-* Vous feul Pourquoi ? fit l'Asiatique feignant de ne 
pas comprendre.— Pas froid, — oranges sur les arbres ; 
— plus d'hiver : —pas besoin feu. 

Le machiniste met les points sur les i, -— il demande 
dix sous par représentation. 

L'Asiatique refuse en arabe, — le machiniste en fran- 
çais. — Entr'acte trop long. — Public tape des pieds,— 
commissaire arrive sur le théâtre. — Directeur veut 
s'expliquer. —Tout le monde parle nègre, on se croi- 
rait dans la case de Toncle Tom. 



M PROPOS J>B VILL£ 

A la fin, —• comme il fallait iBTor le rideau, — Tj 
faillie pvoid an parti Yif et animé. 

—Ridean,— commencez acte» — moi faire dtiien 
tout seal^ et moi pas donner dix sons à moi. 

Seulement, pour se prouver sa reconnaissance , «^ il 
s'onvi^ sa Ubatière et s'offre une prise» — cpi'il se re- 

bise. 

Il fit chien lui-même, et le fit en effet si bien qae toot 
le public semit àappeler Azor. 
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Deun jeunes gens entrent dernièrement dans un 
taurant : l\in d'eux demande la carte. — Le garçon 
rapporte^ et place les courerts. Bien que le menu, dressé 
par Tamphitryon, fût très^imple, —h chaque chose 
qu'il demandait, le gardon s'tndinait et répondait d'un 
air désolé : 

— U n'en reste plus. ~ Que donneiai-je en place i 
ces messieurs? lyouta-t-il au quatrième refus qu'il se 
trouvait dans la nécessité de leur faire. 

— Donnez-nous l'adresse des Frères provençaux» — 
répondit l'un des jeunes gens. 
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Ud joavânceaiii frais émoulu de k ]eùtnreàeJaublaê 
et des Mémoires de Casanova^ s'est épris d'une ingénue 
de vande ville. Pour abréger les préliminaires» il a eu 
le bon esprit de lui adresser son placet dans une enve- 
loppe donc il ne Uni q[ue deux pour faire mUle francs. 

Quelques jours après, il écrîTait à sa belle poar loi 
demander un novveau rendez-vous. Mais cette fois le 
poulet était comtemi dans un pli i'dnq sous la dou- 
zaine. Aussi ne reçut-il pas de réponse. Ayant le len* 
demain rencontré la dame, il s'informait du motif de 
son silence. 

— Vous m'avez donc écrit? lui "demanda- t-elle en 
jouant Tétonnement. 

— Mais, sans doute. 

— C'est bien étonnant; je n'ai pas reconnu l'enve- 
loppe. 






Nous avons lu sur un album ces remarques d'une 
dame dont le cœur a une grande réputation de cosmo- 
politisme : 
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« Le Français sait le mieux faire parler rameur; 
ritalien le fait le mieux agir; le Russe le fait agir et 
parler également bien; T Allemand Tendort; le Polo- 
nais le ruine.» 






M. le comte L. de R... qui, à Tâge de trente^ix ans, 
devait plus de deux millions, eut un jour Tidèe de 
mettre un peu d^ordre dans ses aflàires, et demanda 
au préfet de la Seine, qui était alors un de ses amis, 
Pantorisation de rassembler ses créanciers dans le 
Champ -de-Mars. 

— Accordé, — répondit le préfet, — s'il n'y a pas 
d^aulre revue ce jour-là. 



* 



Le calembour par à peu près est en faveur dans les 
ateliers. 

On demandait au peintre 6... son opinion sur un de 
ses confrères qui passe pour avoir des terres dans le 
royaume des pauvres d'esprit. 

— Bon garçon, répondit Tauteur du Duel des Pier- 
rots; mais il est Belge comme une oie. 
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Du même tonneau. 

Un Alsacien, auquel le Code pénai avait ordonné les 
bains de mer de la Méditerranée, arrive à l'établisse- 
ment de Toulon et y trouve un de ses compatriotes qui 
se trouvait attaché depuis plusieurs années. 

— Est-on bien ici? demande le nouveau venu à son 

camarade. 

— Bah ! répond celui-ci, dans son accent natal et en 
montrant ses fers, où il y a de la chaîne il n'y a pas de 

plaisir. 






Dans un des cafés du boulevard, où quelques célé- 
brités littéraires se réunissent chaque soir après mi- 
nuit, M.*** racontait l'autre jour qu'il était obligé d'in- 
tenter un procès à un petit Magazine à bon marché où 
on lui refusait de lui payer ses bouts de lignes et ses blancs. 

•^ Ne pas vous payer les blancs I s'écria un de ses 
confrères! — mais si j'étais votre éditeur, moi, je vous 
les payerais le double* 



M PaOPOS os VILLB 






A r^poqae où M. Roqaeplia dirignit le théâtre des 
fariélte, un vaudevilliste, qiû le toarme&tait depuis 
longtemps et sans résultai pour dUenir une lecture, nsa 
d'ooe inflmiice ninistérieUe pour forcer les prëven- 

tioDS directoriales. — Un billet de TadministratioD lui 
apprend eofin qae lai et son fliannscrit seront admis à 
raadknee et à l'examen da directeir. H arrive an jour 
et à Phenre indiqués, s'assied à une table, mouille ses 
lèvres au verre d'eau traditionneli ouvre son manuscrit 
et commence à lire, 
a Personnages... Acte premier... Scène première... i 
— Abl pardon, fit M. R... en se levant tout à 
coup. — Pardon, monsieur, — mais il est inutile de 
continuer. Ce suijet-là ne peut pas convenir à mon 
eadre. 



H. R..., qui est, comme on le sait, l'homme pa- 
radoxal par excellence, affirmait que pour bien diri- 
ger un théâtre il fallait surtout ne pas s'en occuper» — 
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Aussi avait-il pour sj^Mane de consigntf sa porte i Um& 
les aiteun^ et ne reee?âU que cesx qiii étaient aases 
adroits pour pânétrer auprès de loi malgré toutes ies 
précaulâoBs dmtjls'entoarait pour les éTiter« L'imagi- 
nation qu*OD avaii employée daas cette circonstance 
devenait alors une sorte de garantie qui le faisait bien 
augurer de la pièce qu'on venait lui présenter. Siraudin, 
évincé déjà plusieurs fois par le concierge, rôdait un soir 
dans la petite cour extérieure du théâtre, pendant que 
des maçons s'occupaient i faire quelques réparations. 
L'ingénieux vaudevfllistie s'aperçoit qu'une édielle est 
appuyée contre le corps de bâtiment oti se trouve le 
cabinet directorial dont il voit la fenêtre ouverte. En 
une seconde son parti est pris. Un sénraut de maçons se 

disposait à monter !a truellèe qu'il Tenait de gâcher. 
Siraudin lui propose de le remplacer pendant qu'il ira 
s'arroser le gosiw au cabaret voîrnn. L'enfant du Li- 
mousin accepte, et deux minutes après, le vaudevilliste, 
gravissant à l'fchelle, se présentait à M. R..., une 
auge remplie de plfttre sur le dos et son manuscrit à la 
main, demandant une lecture. 

— Je vous Vacoorde, répondit le directeur, mais à la 
condition qu'elle aura lieu tout de suite, et que vous 
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resterez sur votre échelle. — Sirandin ayant accepté la 
condition imposée» commence sa lecture ; mais à la troi- 
sième scène, M. R... le fit entrer dans son cabinet^ 
pour lui signer la réception de ce chef-d'œuyre de 
bouffonnerie qui s'appeUe la Vendeita. 
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A propos de lecture dramatique, celle-ci nous rap- 
pelle une aventure qu'on attribue à Fauteur drama- 
tique le plus myope des temps modernes. — H. *** 
est, parmi ses confrères, un de ceux qui ont le 
plus de croyance en leurs œuvres. —- Aussi , lors- 
qu'il lit une pièce devant un directeur ou devant un 
comité, essaye- t-il de tous les moyens que peut lui 
fournir son éloquence pour faire passer dans Tesprit de 
son auditoire la conviction dont il est animé lui-même. 
— - Lisant un jour un drame romantique devant les 
sociétaires du Théâtre-Français, — M.***, qui ani- 
mait singulièrement son débit, approchait du dénott- 
mcnt, dans lequel le personnage principal se brûlait la 
cervelle. — Arrivé à la péripétie finale, Fauteur, pour 
mieux en faire comprendre Timpression dramaUque^^ 
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tire un pistolet de sa poche et fait feu, — * et tombe en 
se roulant aux pieds des sociétaires en s'écriant : 
« Adieu I JUélanie^ je meurs, — m pour mes enfants! i 
Le comité fut tellement attristé par ce dénoùment, 
que son vote en prit le deuil dans un scrutin tout eo 
boules noires. 



9 

9 



Un rédacteur du Times, voyageant dernièrement en 
Amérique, se trouva dans un convoi de chemin de fer 
où un accident venait de se produire par suite de né- 
gligence. MaiSy aux États-Unis, un accident de ce genre 
n^est jamais un événement. A peine accorde-t-on , aux 
voyageurs blessés, quelques minutes d'arrêt pour 
rendre le dernier soupir ou retrouver leurs membres 
dispersés. 

Lejoumaliste anglais, gravement contusionné etayant 
une épaule démise, engageait vivement les victimes à 
se joindre à lui pour déposer une plainte contre la 
Compagnie. 

Uun des voyageurs, comptant les blessés, qui étaient 
au nombre de sept, lui répondit : 
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— La GcxDpagiiie ne reçoit de réclamalioiis que Ion« 
qa^ell6& sont coufortet de dix âgnatues. *-« B bovs 
manque trois voix l 



« 
»♦ 



Un autre étranger, ignorant également les habitudes 
du pays, se présentait un jour à un bureau de police, i 
la suite d^un accident de railway, et voulait déposer une 
plainte à propos de son bras cassé. 

— • Il y a trois jours, répondit le préposé aux mal- 
heurs, nous avions trente morts ici, et personne ne 
s^est plaint. 



• 



La Compagnie octtcetsionnaire dHma des. graades 
lignes américaines, jalouse d^assurer la sécaiité an 
voyageurs, vient, dilpoo» de pmiâfe la déemm aoi- 
▼amte: 

c A raveoÉr chacoD de» trcûns eonlieiidia «iiRigOQ- 
chapelle, où plusieurs ministres du culte se tiendrait à 
la disposition dee pttsonnet ipi, par suite d'acddents^ 
se trouveraient en danger de mert« — * Un sqiplèsneQt 
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de quelques ddlars donnera le droit aux secours de ia 
religion. 

> Deux hommes de loi feront également partie de 
chaque contw, et pourront, s'il y a lieu, receronr les 
dispositions testamentaires des voyageurs qui parcou- 
rent les chemins de fer du Nouveau-Monde, — avec 
embranchement sur Tautre. » 






A répoque où il n'était ni millionnaire, ni comman- 
deur d'ordres étrangers, mais simplement un bonuoe 
de beaucoup d'esprit, ***y qui a toiyours eu le goût de 
la représentation! invitait souvent des amis à dtner cbes 
lui. On était, au reste, fastueusemeut servi dans de la 
vaisselle de Chine. Hais il arrivait souvent qu'il n'y 
avait guère que des Chinois dans des assiettes. 

Un jour, ***, ajant à sa table cinq personnes convo- 
quées pour manger du gibier qu'un ami lui avait ex- 
pédié, s'aperçoit que les trois grives qui ont été annon- 
cées comme plat de résistance, paraissent inquiMer ses 
convives, » qui n'avaient pas eu le soiu de mettre leir 
appétit au vestiaire. — L'un d'eux se hasarde oièiiie à 
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faire observer que Ton pourrait bien manquer de quel- 
que chose. — *** jette un coup d'œil sur la table et dis- 
paraît pour revenir bientlt, tenant à la main un flacon 
de poivre de Cayenne, dont il saupoudre abondamment 
Tunique plat du repas. 

^ Tu avais raison, dit-il à son ami, ^- ça manquait 
de poivre rouge. 



* * 



Un monsieur, passant dans la rue, est abordé par un 
homme qui lui demande Taumône. Il a de la famille et 
n^a pas mangé depuis la veille. — Le monsieur le mène 
chez un boulanger^ achète un pain de huit livres et veut 
le lui mettre sous le bras. 

— Allons donc, fit le mendiant en repoussant l'of- 
frande, on me prendrait pour un magonl 



9 • 



Un rapin, qui redoublait sa Bohème, — - devait, de- 
puis sept ou huit ans, 180 fr. à un tailleur. — Derniè- 
rementy le débiteur se présente chez son créancier et 
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le trouve plus que jamais disposé à conserver le statu 
quo dans lear situation financière. 

^- Monsieur» dit le tailleur en tirant de sa poche un 
état de statistique qu'il mit sous les yeux de son client, 
— « j'ai fait un calcul, depuis que j'ai Thonneur d'être 
en relation avec vous, rien qu'en montant vos escaliers, 
j'ai gravi la valeur de la plus haute montagne des Cor- 
dillières, superposée sur la Jung-Frau, avec le mont 
Blanc pour base. — Horizontalement, rien que pour 
venir de chez moi chez vous, j'ai fait l'équivalent de 
deux voyages du passage des Panoramas à la troisième 
eataracte. 

— Monsieur, interrompit le rapin,— -rien que ce 
beau travail de statistique vaut l'argent que je vous 
dois, et je n'ai jamais senti plus vivement qu'aujour- 
d'hui le regret de ne pouvoir... 

— Ce n'est pas tout, reprit le tailleur... l'ai fait un 
autre calcul. Si vous m'aviez donné seulement un SOQ 
chaque fois que je suis venu, à l'heure qu'il est....» 

^ Je ne vous devrais plus rien..... 

— * À l'heure qu'il est, c'est moi qui vous devrais dis- 

buit cents francs. 

— Eh bien, comme c'est heureux que je ne vous aie 

4 
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point payé, interrompit le rapin. Si vous étiez mon dé- 
biteur aujourd'hui, je serais obligé, par mon état de 
gène« de tous traiter ayec la plut grande rigueur. 






Un de nos amis se trouvait par hasard à dtner chez 
un monsieur dont Fétat de sganarellisme n'est un mys- 
tère pour personne, — pas même pour lui. Au dessert, 
on se mit à dire im peu de mal du prodiaiu et de la pro- 
chaine. Notre ami, invité à faire sa partie, raconta une 
mésaventure conjugale d'un avoué de Paris, que Ton 
surnommait au Palais le dùf ear$ de la basoche. Ce solo 
de médisance , varié avec une verve qui sentait Tétade 
des vieux maîtres Gaulois, obtint on grand succès. Il 
n'y eut que le maître de la maison qui raccuetllit avec 
une indifférence voisine de la contrariété. 

— Aurais-je déplu à notre amphitryon? demanda 
notre ami à un de ses voisins. 

— Vous avez, lui répondit celui-ci, oublié le pro- 
verbe, — il ne faut pas parier de corde dans la maison 
d'un... pendu. 
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« 



Voici un mot de M. Meyerbeer qui exprime tout le 
naïf orgueil du génie : 

A Tune des répétitions de V Étoile du Nord, Tillus- 
Ire maître aperçut un pompier de service qui donnait 
de bruyants témoignages de son admiration. La répé- 
tition achevée, M. Meyerbeer s'approche du pompier 
sympathique. 

— Eh bien ! mon ami, il parait que ce petit ouvrage 
vous amuse? 

— Amuse ^ n'est pas le moi, répliqua le pompier ; la 
pièce est assez 

— Parlez plus bas, interrompit M. Meyerbeer, en 
apercevant M. Scribe qui rôdait autour d'eux. 

^ Mais la musique! reprit le pompier en baissant la 
voix, — oh I la musique!... 

— Vous pouvez parler plus haut, dit M. Meyerbeer... 
Eh bien ! la musique ? 

— Oh! continua le pompier en portant la main à son 

casque, comme pour faire le salut militaire, — la ma* 
sique, --* chouello^ miffard. 

M. Meyerbeer, ému par ces formules d'admiration 



\ 
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trop négligées par les critiques da grand format» serra 
la main de son admiratenr et lai dit tout bas à l'o- 
reille : 

— Eb bieni mon ami, puisque vous êtes content, Je 
puis, si vous le désirez, vous rendre un petit service»— 
je vous ferai remettre de garde demain. 






On parlait l'autre jour, devant la cbarmante madame 
G..., du danger que l'on court à rencontrer M.» qui 
passe pour avoir le mauvais œil. 

— Pour moi, disait un superstitieux, lorsque je me 
trouve en face de lui, je ne manque jamais de lui mon- 
trer des cornes. 

— Ohl mon Dieu! s'écria madame G..., je Tai ren^^ 
contré dernièrement avec mon mari, et je n'ai pas songé 
à prendre cette précaution. 

— Puisque tu étais avec ton mari, lui dit tout bas 
une de ses amies, c'était inutile. 






Le docteur A..., allant faire une visite à Tune de ses 
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clientes surprit la fille de celle-ci, une enfant de quinze 
ans, tellement absorbée dans une lecture, qu'elle ne 
s'apercevait pas môme de sa présence. 

<— Que lisez-vous donc là de si intéressant? demanda 
le docteur. 

— Cest un livre qu'on a défendu de lire à maman, 
répondit Tingénue. 



« 



Langage populaire. — On ouvrier, — ayant eu, après 
boire, avec un de ses camarades, une de ces explications 
où, les arguments de la rhétorique épuisés, on a recours 
à ceux de la nature, — > rentrait dans son ménage, — • 
la figure contusionnée. 

— Que f est-il donc arrivé? lui demanda sa femme. 

— Je suis tombé sur le pavé I 

— ' Dans la rue aux coups de poings, *-^ répliqua la 
ménagère. 



9 m 



Un écrivain , dont les romans se trouvent en feuilles 
chez les éditeurs de denrées coloniales, ou dans 



&. 
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les cabineto où la leetvre D'est qu'an accessoire, pré- 
sentait dernièrement un manuscrit an directeur d'iioe 
revue parisienne» et comme celui-ci lui demandait quels 
ètaiMit ses titres littéraires, — le romancier lui citait 
le titre de plusieurs de ses ouvrages. 

•— Vous voyez, monsieur, disait-il, que j'ai déjà fait 
beaucoup de livres. 

— Vous voulez dire beaucoup de kilos, — répondit 
l'autocrate de la Berne. 






Tout le monde ne peut pas descendre des Montmo- 
rency. M...» le prouve. Il compte cependant des grands 
cordons dans sa famille : son père en tirait un à Thôtel 
du comte de H., où sa mère était cuisinière. Se sentant 
appelé vers d'autres destins, **" renia sa parenté et se 
jeta dans cette société de gentilshommes qui prennent 
leurs parchemins et leurs habits à la Belle Jardinière. 
Rencontrant par hasard le marquis de B...,**%qui brûle 
de l'impertinent désir d'être présenté dans le véritable 
monde, demandait assez cavalièrement au marquis de 
lui en ouvrir la porte. 
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— - Lorsque je demande un pareil service à M. votre 
père, répondit celui-ci, j'ajoute : s'il vous plaît. 



• 



Se trouvant aux dernières courses, *^, ivre de joie 
d'avoir gagné une poule de cinquante francs, voulait la 
fiaire pondre dans le giron de la charmante Julie B., et 
tout en caracolant près de son équipage, il lui lançait 
des œillades dont les étincelles inquiétaient celle-ci 
pour ses dentelles. 

-— Quel est donc ce sportman qui semble nous ac- 
compagner? demanda la jeune femme à un membre du 
Jockey's-Club qui se trouvait auprès d'elle. 

— Ce n'est pas un sportman, — c'est un sportier, ma 
chère. 



* 



— On me compare toujours à ma sœur, disait la 
belle Julie B,.« Il y a pourtant une grande différence 
entre nous. -* Elle a toujours une douzaine d'amants, 
etmoijen'enaijamaisqu'un—jeme tiens bien mieux* 
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— C'est Trait \a\ répoudit-on -, il y a entre vons deu 
la différence d'an coupé de régie à un oamibos. 



Un jeone faon de la cooUsse avait promis i sa ùiehe 
de loi offrir.à l'occaâion de sa fôte, — quelques bonbons 
sortis des laboratoires de Mirës-Pereire4lottischild-llil- 
land, etc. — Comme il lui apportait son cadeau^ mar- 
chant à pas de loup pour la surprendre, il aperçât la 
jolie créature qui, accroupie dans un coin de son bou- 
doir, effeuillait mélancoliquement une marguerite, — 
et murmuraiti en enlevant délicatement cbacan des 
pétales de l'oracle amoureux : — Il m'aime, Orléans; 
— un pewj Centre; — bemeoup, Nord; — passionné' 
ment, Autrichiens; — pat du tout, Hidi. 



M '" possède une smgulière spédalité de jettalore. 
Au dire deses amis, il est de mauvais augure de le ren- 
contrer quand on va à un rendez-voos de bonne for- 
tune. Ou Ton ne trouve pas la personne qu'on espérait 
3 voir, ou si on la trouve, il survient toujours quelques- 
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uns de ces fâcheux accidents qui faisaient s^écrier à un 
héros de Lafontaine : 
)> Au diable soit le noneur d^aiguillettest » 
Si bizarre que le fait paraisse, il est affirmé par vingt 
personnes qui ont été yictimes de cette pernicieuse in- 
fluence. — M. ***est en outre l'époux d'une très-jolie 
dame, qui a fait de son contrat de mariage une brode- 
rie anglaise, à force de Thistorier de coups de canif 
dont elle assure que son mari a fourni le manche. 

Madame *** avait, la semaine dernière, accordé quel- 
que espérance et un rendez-vous à un jeune premier 
qui a eu de beaux succès de galanterie dans le demi- 
monde et même dans le monde et demi, si Ton en croit 
quelques indiscrétions. — ' Beau , bien fait , traînant 
tous les cœurs après lui, ce Don Juan de coulisses sou- 
rit, dit-on, de pitié quand on raconte devant lui la dou- 
zième occupation d'Hercule. Il arrive au rendez-vous, 

exact comme un billet de l'échéance, ou comme les com^ 
pliments d'un ami, le lendemain d'un four, •— On s'at- 
tache au soin d'un souper où toutes les primeurs de la 
gourmandise ont apporté leur échantillon. — Mais au 
moment d'entamer le dessert, spécialement composé de 
fruit défendu , le jeune premier se trouve subitement 



^ 
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atteint d^ane indispoeiUon qnMl cherche à excuser, en 
prétextant tour à tonr le chaud» le froid, TémotioD ou 
l'abus de fromage glacé. 

Mais madame *** s'étant levée lui dit en souriant, 
ai>rès avoir remis son châle et son chapean : 

— » Soyez franc... yons avez rencontré mon mari. 






Souvenirs du Corsaire-Sàtàn. — On sait que Le- 
poLlevin-Saint-AIme appelait les jeunes rédacteurs du 
Corsaire ses petits crétins. En 1846> à Tépoque où la 
feuille satirique atteignait à son plus haut degré de 
prospérité, quatre ou cinq des principaux crétins» 
s'imagiuant que leur collaboration n'était pas étrangère 
au succès du journal, demandèrent que le prix de là 
rédaction fût porté de six centimes à deux sous la ligne. 
En cas de refus, ils déclaraient que leur intention était 
de prendre du service à la Revue des Deux Mondes. 

Le tonnerre tombant dans la tabatière de Yirmaltre, 
administrateur-caissier, lui aurait causé moins d'épou- 
vante que ne lui en causa l'outrecuidante prétention de 
ces jeunes manœuvres de lettres. — Il s'empressa 
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de leur signer leur passe-port pour une autre patrie. 



* 



Gomme il fallait cependant remplacer les déserteurs» 
on fit appel à des yolontaires pris dans la catégorie des 
gens dits du monde, et des nouvellistes amateurs. Ce 
fut alors qu'on vit paraître, dans le Corsaire^ des nou- 
velles à la main qui avaient charmé la famille de Noé 
pendant sa navigation diluvienne, et qui plus tard 
avaient fait les délices des grognards d'Agamemnon an 
bivouac de Troie. 

Les gens soi-disant bien informés envoyaient des 
nouveautés de ce genre : 



• 



c Pendant la campagne d'Egypte» le général Bona- 
» parte, montrant les pyramides à ses troupes, leur 
> adressa ces paroles mémorables : c Soldats ! du haut 
» de ces monuments» quarante siècles vous contem- 
• plentl » 
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« Un plaisant, rencontrant dans la campagne un mé- 
» decin qui allait faire ses visites en chassant, lai de- 
» manda spirituellement 8^1 avait besoin d'un fasil pour 
> ses malades. » 



« 
## 



Ce genre de nouvelles à la main ne tarda pas à attirer 
aux propriétaires du Corsaire quelques lettres, dans les- 
quelles on leur demandait un désabonnement de faveur. 
Virmattre, obligé de convenir que les petits crétins du 
père Saint- Aime avaient un peu plus d'imagination que 
les autres, se montra disposé à leur faire quelques con- 
cessions. Une combinaison fournie par le hasard lui 
permit de se montrer généreux sans porter atteinte aux 
traditions de Téconomie. 






A cette époque, Williams Rogers, qui avait des rela« 
tiens avec le journal, où il faisait imprimer des ré- 
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clames, avait eu ]'idée de composer un poSme didac- 
tique intitulé: LesOsanores ou la Prothèse dentaire. 
Avant de le publiePi il apporta son poSme à Saint- 
Alme, aveclequel il était lié, et lui demanda quelques 
conseils. — > Saint-Alme lui conseilla d'abord de 
mettre sa poésie en pension dans une maison d'ortho- 
pédie. Il n'y avait pas, en effet, un vers qui ne fût 
bossu, boiteux, bancal ou pied-bot. Si M. Bovary 
avait vécu à cette époque, le poôme des Osanores 
aurait pu lui fournir une magnifique clientèle. Sur la 
proposition de Saint-Alme, Williams Rogers consen- 
tit à faire corriger son manuscrit, et à payer les 
corrections cinquante centimes le vers. 






Le lendemain de cette convention, une estafette se 
transportait au café Momus,oùles révoltés avaient éta- 
bli leur camp. —On leurproposait de transiger. Après 
une allocution paternelle, l'éloquent Yirmaitre leur fit 
comprendre que leur demande en augmentation de sa - 
laire n'était pas en rapport avec les bénéfices actuels du 
journal, mais qu'on en prenaitnotepourravenir.— Il 

5 



] 
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s'engagea même, sor rfaonoear, i donner les dix cen- 
times la ligne réclamés, le jour où le Cwnaire aarait 
teni mille abonnés : 

«- Hais en attendant? dit Pnn des conjurés. 

— En attendant, reprit Yirmaltre, comme nous corn 
prenons qu'il faut que jeunesse s'amuse, nous avons dé- 
cidé qu'un encouragement vous serait accordé. -- 
Saint-Alme, vous avez la parole. 

Saint- Aime, montrant aux jeunes crétins, qui étaient 
tous plus ou moins rimailleurs, le manuscrit des Osa- 
mresy leur exDliaua sous quelle forme Tencouragement 
en question leur serait accordé. La rédaction du jour- 
nal restait maintenue à son ancien chiffre ; mais chacun 
des rédacteurs privilégiés recevrait comme prime une 
certaine quantité de poésie osanorienne à remettre sur 
pied, moyennant une gratification de KO cent, le vers 

Le tarif des encouragements était ainsi gradué : 

Un feuilleton intéressant donnerait droit à une prime 
de 40 vers; 

Une nouvelle à la main bien renseignée, 20 vers; 

XJn article susceptible d'amener un changement de 
ministère» 25 vers ; 
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(In article susceptible d'amener oœ demande en 
réparation, 30 vers; 

( Le journai, dans cette duroonstaoce, s'engageait à 
fournir les témoîDs et le fiacreO 

Une critique sanglante était rétribuée IK vers} 

Le trait piquant, 6 vers ; 

La simple boutade, 2 vers; 

Ces conditions ayant été acceptées, les révoltés ame- 
nèrent leur pavillon, et la réconciliation fut signée dans 
les flots d'une canette, que Saint-Alme fit monter à ses 
frais, -^ mais pas assex fraîche^ interrompit Banville» 
qui reçut immédiatement Fencouragement réservé au 
trait piquant. 

Le soir même, le café Momus fut illuminé en vers 
osanores. 



* 



Ud ancien député des chambres de Louis- Philippe, 
ami du ^re Saiot-Alme, loi disait un jovr en faisant 
allusion à quelques anecdotes an peu vives publiées 
par le Corsaire : 

— Mon cher ami, votre journal est bien amusant. 
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malheureusement on ne peut pas le laisser lire à ses 
Qlles. 

— Mais^ répondit Saint-Alme, si les flUes pouvaient 
le lire, les pères ne s'y abonneraient pas. 






Cependant, à la suite de quelques avis officieux du 
Parquet, le père Saint- Aime invita ses jeunes crétins à 
modérer un peu leur verve gauloise : 

— Songez que vous êtes lus par l'élite de la société, 
et soyez convenables, petits dr61es. 

L'utopie de cet excellent homme était de croire que 
la lecture du Corsaire faisait Tunique préoccupation des 
tètes couronnées. On assurait même qu'il se relevait la 
nuit pour correspondre avec le roi de Prusse. L'avertis- 
sement du père Saint-Alme frappait particulièrement un 
jeune homme appelé C... B..., qui employait sa belle 
jeunesse à écrire, sur du papier à tête de lettre de son 
ministère, des nouvelles à la main du genre dangereux. .. 
C... B... avait inventé un moyen assez ingénieux pour 
s'assurer que ses anecdotes restaient dans les limites de 
la prudence. Avant de les apporter au journaK ii lisait 
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tes Douvelles à la main à une jeune ingénue quMl ren- 
contrait quelquefois chez lui. Si la jeune fille rougissait, 
cela signifiait que l'anecdote était scabreuse, et B... la 
déchirait pour en commencer une autre. 






Malheureusement, B... ayant eu l'imprudence de 
confier son procédé à quelques-uns de ses collabora- 
teurs, il s'en trouva dans le nombre qui profitèrent 
d'un petit voyage — du Numa du Corsaire^ pour aller 
pendant son absence consulter sa jeune Egérie qui te- 
nait audience sous les bosquets de la Closerie des Lilas. 
Revenu de la campagne, avec une série de nouvelles à 
la main^ dans le nombre desquels il s'en trouvait quel- 
ques-unes qui l'inquiétaient instinctivement, B... 
leur fait subir la censure ordinaire. Aucune rougeur 
alarmante n'étant venue couvrir le visage de Tingé- 
nue, B. porte son butin au journal, avec la conviction 
certaine que le recueil de ses anecdotes pourrait un 
jour faire concurrencé à la Morale en action. 

—Comment, monsieur, s'écrie Saint-Alme, — ^^c'est 
vous qui m'apportez des choses semblables. — Mais 
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voilà de la copie que M. le procureur du roi vous payera» 
sans marchander, — un mois de prison la ligne ; — 
vous n'avez donc pas consulté voire instrument? 

— Pardon, interrompit B. avec élonnement. Ette 
n'a pas rougi. 

— Eh bien, monsieur, reprit gravement Saînl-Alme 
en se découvrant, — voyez les cheveux blancs d'un 
homme qui n'est pas né d'hier, — ils rougissent, eux! 

B. n'a jamais su qui est-ce qui loi avait dérangé son 
instrumeni. 



Un jour, dans u» dtn^ de jour de l'as, offert par les 
propriétaires du Corsaire à leim rédactews, — Vir* 
maftre, qui avait eu le dessert trèfr-aîmabte,. leur de- 
manda eequ'i) povrrait bien faire pour leur être agréable 
pendant Taniiée qui allait commencer. — Tous les ré 
dactenrs s'étaient consultés entre eux. Privai, qui s'é 
tait constitué te député de leur désir, — vint dire à Yit 
maître : — Nous demandons qu'il j ait an bureau ém 
journal, — une sonnette de buîI pour les avances. — 
Comme Virmaltre avait consenti, un des riches actioa- 
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naires du Corsaire M demanda tont bas, si ce rfétail 
pas inaugurer là un syetème dangereux. — Laissez 
donc, répondit-il, ~ dans deux jours la sonnette sera 
cassée. 






UN RÉVEU.L0N k Ll ]lÀIS0N-]>'OR, 

La veille de Noeî, vingt-cinq couverts étaient dressés 
dans le grand salon de la Maison-^Or, Une nuée de 
marmitons, dirigés par un chef que le nwJtre de ce cé- 
lèbre établissement vient tout récemment d'arracher 
avec des tenailles d'or de la iouche d'un grand souve- 
rain du Nord, activaient les fourneaux d'une cuisine où 
s'élaboraient des mels dont la fumée allait donner là- 
haut des tentations terrestres à tous les bienheureux 
condamnés au miroton sempiternel de la béatitude. 
Comme deux heures sonnaient, vingt-quatre coupés de 
maître vinrent l'un après Fautre abaisser leur marche- 
pied devant l'escalier de la rue Laflatte. 

Du premier coupé descendit un monsieur âgé, por- 
tant sous le bras un grand portefeuille. Il était accom- 
pagné d'un jeune homme qui ne portait rien. 
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De chacune des viogl-trois autres voitures descendi- 
rent successivement vingt-trois dames en grand costume 
de gala. 

Ces vingt-trois dames, qui, pour la plupart, sont ton- 
tes demoiselles , appartenaient à Paristocratie galante. 
C'étaient des dames du monde... de Gavami. 

Quelques-unes de ces dames, qui ajoutent aux re- 
Tenus du boudoir les appointements du théâtre, étaient 
fort jolies; il y en avait même deux ou trois qui étaient 
véritablement aussi jeunes que leur acte de naissance. 
— On n'en vo;irait qu'une seule qui fût grêlée ; mais il 
est vrai d'ajouter qu'elle Tétait pour plusieurs. 

A deux heures et demie tout le monde prit place pour 
le banquet. 

Celui qui le présidait était le marquis de L..., assisté 
de maître 6..., son notaire. 

En reconnaissant leur amphitryon , les vingt-trois 
dames convoquées à cette réunion, par invitation ano- 
nyme , poussèrent un grand cri d'étonnement , et au 
même instant vingt-trois interrogations tombèrent dans 
le potage du marquis. 

Il demanda une autre assiette,— -déplia gravement sa 
serviette, et répondit aux interrogations : 
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— Mangeons d'abord nn peu, ensuite nous causerons 
beaucoup. 

Quand le premier service fui achevé , l'impatiente 
curiosité des dames ne pouvant se prolonger au delà, 
le marquis de L... se leva et prit la parole en ces ter- 
mes : 

Mesdames, je comprends parfaitement la surprise 
que vous témoignez en me retrouvant au milieu de 
vous, ou en vous retrouvant au milieu de moi, comme il 
vous plaira* J'en suis moi-même encore plus étonné 
que vous ne paraissez Tétre. Il y a un an, à pareil jour 
et à pareille heure, autour de cette même table, j'ai eu 
rhonneur de vous tirer ma révérence et de solder de- 
vant vous l'addition de mon dernier souper de garçon, 
qui se montait, si vous voulez bien vous le rappeler, à 
un chiffre devant lequel un teneur de livres aurait cer- 
tainement retiré son chapeau. Cette carte payée, je 
sortis de table parfaitement ruiné; il ne me restait 
même pas de quoi prendre un fiacre. L'une de vous eut 
Pobligeance de m'ofifrir une place dans le coupé que 
j'avais eu le plaisir de lui faire accepter un mois aupa- 
ravant, et malgré mon désastre évident, il ne lui vint 

pas à l'idée de me faire monter derrière, comme cela 

fi. 
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eût powtani été à natard dais la dreoiMlaaee. An 

lieu de me reconduire chez moi, elle poussa même I9 
déftmtérmemenl josqu'à me proposer de me reconduire 
chez elle. ^^ Je dus cependant nfuer, car eu aama, 
avssi bie& (p'an théâire, je n'ai jamai&anifr tes VSêêb 
de faveur, ayant fait la remarque qu'ils coûtaient en dé- 
finitive plus cher qu'au bureau» ei qu'on était tOQ|Birs 
mal placé. — Depu» ce jour-là, mesduMs, lovs m 
nous S(MBme& guère jusqu'à travers le Buage de pool» 
sière que soulevaieni vea atMagea dana Taverne des 
Ghamipa-Élyaéea, où j'allais me praMaer le dwanefta 
en fumant des ôgures de dix eaotîmei.— -Voua m\mi 
cru mort, sans doute. Je vivais (xpendKrt, si touiefoia 
c'esl vivre que vivre sana voas. 

Un murmure approbateur aeeueillit ce madrigal. 

Le marquis reprit : 

— Ce que j'ai fait depuis un an, je tous le demie 
à dfevîncr. 

— Cn héritage sans doute, exclama mademoiselle 
P..., un oncle d'Amérique... 

— En effet, le seul oncle d'Amérique qui reste aux 
gensruinAs, le hasard... est todu à mon aide... J*ai 
gagné à la Bourse cent mille fhmcs. 
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~ Silence, dit le marquis en frsupjpftnt sur la table 
pour apaiser la rumeur soulevée par ce chiffre... un 
millfoû. . , et (Tassez jdies ffaetiim conuae vous voyez.. . 
Me retrouvant du blé à moudre, je suis revenu au mou- 
lins. -^ Matntaïaiàt, mesdames, voici de quoi il s'agit 
^tre nous. —Je vais me marier... dans un délai très- 
prochain... qui ne doit pas excéder un mois... plust6t 
même, il ne dépend que de mo de raj^rocher Pépo* 
que... Tout à l'heure il ned^p^d&draquede voua! 

— Comment ?. . . comment î. . . comment ? 

— Vous allez le savoir... rentre en ménage avec un 
million ; ma femme, avec deux. 

— Ça fera troi», dit Tune des convives. 

— Parfaitement; — quant am eent mille fraoos qui 
restent, je veux les manger... 

— Dans nos assiettes? 

— Oui ; niais je n'ai pas le tanpa de rester longtemps 
à lable, ^ c'est à ce propos que nous avons à causer. *— 
voilà le lingot, dit le marquis en jetant un portefeuille 
sur la table ; -» combien voua faut-il de temps pour le 
fomdre? 
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-^ Dame» ce sera selon la température, dit l'une des 
dames. 

•— Ëcoutez-moi, reprit le marquis» *— je n^ai pas de 
temps à perdre — et cependant je ne peux pas vous in- 
viter toutes à mordre à la fois au gâteau , — ce serait 
trop vite fait. — Voici ce que je propose : — Vous con- 
naissez respectivement vos forces et votre puissance 
d'absorption aurifère. — *Nous allons, si vous le permet- 
tez, employer les moyens dont se servent les adminis- 
trations pour les adjudications publiques... Vous allez 
soumissionner, — celle de vous qui me demandera le 
moins de temps pour faire le vide... dans ce portefeuille 
que voici plein... celle-là aura la préférence. Seule- 
ment, je dois vous donner connaissance du cahier des 
charges... Il sera absolument interdit de distraire des 
sommes pour les convertir en rentes ou en actions in- 
dustrieileiâ; la philanthropie est également défendue ; je 
ne veux pms être exposé à m'asseoir sur des orphelins 
en entrant dans un boudoir ; — toute dépense affectée 
à une chose utile et durable est également interdite, 
comme aussi les renouvellements de mobiliers, d'équi- 
pages ou d'écuries. Je veux que mes cent mille francs 
soient mangés à peu près dans le sens littéral du mot. 
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—La somme épuisée, je veux que la personne qui sera 
restée adjudicataire ne conserve que le portefeuille qui 
Taura contenue. — On va allumer les bougies, et mon 
notaire, ici présent , présidera à Tadjudication ; •— on 
soumissionnera au rabais... en partant d'un mois au 
plus. — On pourra opérer par rabais de jours, d'heu- 
res et même de fractions d'heures. *-^ Voici du papier, 
des enveloppes, des plumes et de la cire, car les sou- 
missions devront être cachetées. ^~* M« 6... en fera le 
dépouillement, et poursuivra Topération selon les usa- 
ges ordinaires. Pendant ce temps-là, je vais aller faire 
un tour chez mon beau-père, qui donne aussi un ré- 
veilloti, et saluer ma prétendue. — Je reviendrai dans 
une heure. Si Tadjudication est terminée avant mon 
retour, — la personne qui sera restée adjudicataire 
ira m'attendre chez moi, où des ordres sont donnés 
pour la recevoir. *— Toutes les conditions du marché 
se trouvent autographiées dans un cahier dont voua 
pourrez prendre connaissance. -- A tout à Theure. 

Et le marquis se retira. 

Avant de rédiger leur soumission, les vingt-trois da^ 
mes ^'isolèrent dans le salon et firent leurs calculs. 
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Aa bout de cinq minâtes, tontes les soamissioiM, 
cachetées selon la formnle, étaient d^iofiées oitre let 
mains du notaire. 

11 en commença le dépovillemeDt au miMeo d'ira si* 
lence si profond , qne Pon anrait pu entewïre made» 
meiselle Ar. . . dire dn bien d'une de ses eanaarades. 

Ce travail préparatoire acheré, le notaire nïïunMt les 
boogies et annonça qu'on allait commencer les rabais. 

Lorsque M* G..., le notaîre du marquis de L..., ent 
donné lecture des sounrissioas déposées entre ses autos 
par les tingt-trods dames, plusieuR? d'entre elles, él* 
frayées par les rabais considérables contenus dans les 
premières soumissions, se rctirtrent Toiontairenent, 
et il ne resta véritablemenf qu'une douzaine de con- 
currentes sérieuses. Psrm celles-Ii se muntraiem 
comme derant être plus acharnées à la lutte : 

i« La marquise de **% cette belle Espagnole comme 
de tout Paris pour son magnifique attelage à la ©au- 
mont, et dont la bibliothèque renferme, entre autres 
curiosités, un exemplaire des ouvre» de Mabfans, relié 
en peau huaimne ; 

2* Madame de îf..., qm possède un hdtel dont chaque 



ET PBOPOS DE THÉÂTRE 87 

pierre porte la signature de celui qui Ta fonrine et 
posée; 

3» Mademoiselle R..., dont la beauté a fait depuis 
quinze ans la fortune de deux naarehands de produits 
chimiques, et qui prépare les jeunes gens au bacca- 
lauréat ès-gaie science; 

4*» Mademoiselle P..., ravissante créature, qui disait 
dernièrement elle-même, à propos de son inconstance 
proverbiale : Que voulez-vous ; <x ce n'est pas ma faute, 
— mais mon cœur fuit. » 

8» Madame ***, qui, le soir même où une artiste doit 
débuter à son théâtre, dans son emploi, achète un grand 
nombre de places à la location et les distribue à tous 
les gens enrhumés de sa connaissance, dans la douce 
espérance que leur toux opiniâtre troublera le spectacle 
et pourra nuire au succès de Touvrage dans lequel doit 
paraître sa rivale ; 

& Les deux so&urs G...,, qu^on a surnommées le duo 
de rail et du patchouli; 

1^ Mademoiselle B..., jeune dernière d'un de nos 
premiers théftixes, qui a deux mères, une pour la vUld 
et une pour la caiDpagne ; 
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8"^ Mademoiselle D..., que Ton a baptisée le petit 

manteau bleu des coulisses, à cause de sa philan* 

thropie; 
9^ Enfin» mademoiselle G..., de laquelle autant dire 

qu'il n^y a plus rien à en dire. 

Après que la première bougie fut consommée^ il ne 
restait plus que quatre concurrentes, madame de N..., 
mademoiselle B..., mademoiselle G... et mademoi- 
selle R... 

— Si tu renonces à soumissionner, dit cette dernière 
à mademoiselle B..., je te donne mon Américain. 

— Si tu te retires, répliqua Fautre, je te laisse mon 
américaine. 

La seconde bougie fut allumée, et la voix du notaire 
se fit entendre. 

*- La dernière soumission dn temps demandé pour 
dépenser les cent mille francs du marquis est descendue 
à quinze jours... G'est mademoiseli B... qui a fixé C6 
chiffre; — offre-t-on moins? demanda M* 6... 

-—Quatorze jours, douze heures, dit madame de N.. 

-— Quatorze jours, fit mademoiselle B... 

— Treize jours, douze heures, fit mademoiselle R. 
•~ Treize jours, exclama mademoiselle G... 



»•• 
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— Si ta te retires, dit mademoiselle B... à mademoi- 
selle C..., je me brouille pour trois mois et demi avec 
Alfred, et je renvoie lui-^même te porter mon grand 
àoiteux indien. 

— Non. 

— Douze jours dix-huit heures, s'écria mademoi- 
selle B... 

— Onze jours... cinquante, s'écria mademoiselle G— 
Hujn I fit-elle en se reprenant, je me croyais aux com^ 
missaires, j'ai voulu dire douze heures. 

Mademoiselle R..., qui faisait des calculs sur son 
agenda, leva h main. 

— Dix jours, dit-elle. 

Mademoiselle G... prit à son tour son agenda^ fll 
aussi des calculs. 

— Neuf jours cinquante-cinq... Allons boni je me 
crois encore aux commissaires.,. Maître 6..., c'est onze 
heures que j'ai voulu dire. 

Sur cette dernière soumission, la deuxième bougie 
s'éteignit. 

Comme on rallumait la troisième, il ne restait plu^ 
que deux concurrentes, madame de N... et mademoi- 
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telle R... ft^étant retirées, confainoics qa^lles ne se 
trouvaieiit plis assez fortes pour dépenser inutilem»! 
cent mille francs en hnit jours. 

La lutte, continuée avec opiniâtreté enbre madame 
B... et mademoiselle G...^ ne fat pas de longu«^ durée; 
la bougie s'étdgnit en même temps qve mademotselte 
C. . . venait d'abaisser sa soumission à cinq jours sept 
heures cinquante minutes. 

Hais, comme elle s'enorgueillissait de son triomphe, 
le marquis de L.». rentrait dans le salon, — iL parais- 
sait un peu ému. 

— Pardonnez-moi, mesdames, de vous av(Hr déran- 
gées, leur dit-il, mais la raison qui m'avait fait vous 
réunir n'existe plus. . . 

— Comment? — comment? — comment? 

— Mon Dieu oui, — tout à Theure, chez mon beau- 
père, — j'ai eu l'imprudence de me mettre à la table 
de jeu, — on faisait le lansquenet, — il y a eu une série 
Vie mains f et je n'avais pas encore eu le temps de m'as- 
seoir, que jVais perdu les cent mille francs dont fêtais 
embarrassé. — La mauvaise chance a fait dans une 
demi-heure ce que la plus habile d'entre vous n'aurait 
pas fait sans doute en quinze j,ours..* 
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— QaîDze joors I dit !e notaire en moRtraDt le procès* 
verbal de TadjudicatioD ; mais mademoiselle C..., restée 
dernière adjudicataire, ne demandait que cinq jours et 
quelques fractions. 

— Comment âiaMe aurier-vocis fait? demanda le 
marquis très-élonné; — troorar Temphn de vingt mille 
francs par jour sans dépenser un sou utilement, — cela 
me semble difficile. 

— Monsieur le marquis, répondit cette prodigue per- 
sonne, je n'ai demandé que six mois pour réduire le 
Pérou à la mendicité. 



* 



LES INTRIGUÉS ET LES INTRIGANTS, MOULAGES SUR 
NATURE , AU BAL DE L^OPÉRA. 

UN DOMINO GRIS à uu hahit noir-Hem. — Je te con* 
nai*. 

l'habit nou. — Tu me connais... Au fait, tu n'es pas 
la seule. 

LE DOMINO. — ^ Qu^est-ce que ta as fait de Victor ine? 

L*HABiT NOIR — Tious, tu coDuais aussi Yictorioe. 
Après ça, tu n'es pas la seule. 
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LE DOMINO.-— Venx-tn me donner le bras pour faire 
an tour? 

L^HABiT NOIR. ~ Oui» — mais nous n'irons pas da 
côte du buffet. 

LE DOMINO. *— Tu n'auras donc jamais le sou! 

l'habit noir. — Tu auras donc toujours soif! 






UN MONSIEUR entre deux eaux -de-vie, — rouge 
comme un coq et crotté comme la rue Saint-Denisy ar- 
r étant un petit domino vert qui frétille comme une 
couleuvre. — Titine, je t'avais défendu de mettre les 
pieds au bal. Mon cousin m'a dit que c'était un antre 
de perdition. 

LE domino. — Passe donc ton chemin, imbécile; est- 
ce que je te connais? 

LE MONSIEUR. —Elle cst forto, celle-là ! — Voilà donc 
pourquoi tu étais si pressée d'avoir des bottines neuves, 
— que je me prive depuis longtemps de mon petit verre 
pour te les acheter, — même que tu les trouvais trop 

grandes dans le principe. — Aurais-tu déjà oublié les 
tiens, Titine? 
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Le domiûo disparaît sans que le monsieur ait su 
comment 9 et au lieu de Titine^ il se trouve en 
face d'un gamin entré par contrebande dans le foyer^ 

LE MONSIEUR, criant. — Titine ! 

LE GAMIN.— Vous faut41 uu décFotteur, là, monsieur. 
Faites-vous cirer! 



• 



Dans la loge de mademoiselle X...*— Une dizaine de 
gilets blancs applaudissant en cœur la coda d'une plai- 
santerie de cette spirituelle personne : 

— Ohl oh! oh! — ah! ah! ah! — Charmant! — 
Divin ! — Etourdissant ! 

Entre un onzième gilet. 

— Qu'est-ce que vous avez donc à rire comme ça? — • 
Ou dirait d'une maisonnée de fous. 

--«C'est mademoiselle qui vient de dire un mot. Oh! 
oh! 

REPRISE DU CHOEUR.— Ah i ah! ail! charmanl ! divin! 
étourdissant ! 

LE ONZIÈME GILET, s'inclinaut devant mademoiselle 
X...yen lui offrant un sac de bonbons, -r- Est-ce que ce 
serait montrer trop d^exigence que de demander une 



^ 
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— Mon cher, je t'assure que c'est une femme do 
monde. 

— A quoi reconnais-tu çà? 

— Elle a passé deux fois auprès du buffet sans me 
demander à boire. 



■* 



— Oh! mon Dieu oui, monsieur, c'est la première 
fois que je viens au bal ; aussi je suis bien troublée; ce 
bruit, ces lumières... 

— Madame est seule? 

— Oh ! non..., j'ai une de mes amies avec moi; nous 
sommes venues ici malgré nous, bien malgré nous... 
Nous étions allées au spectacle, lorsqu'on rentrant cbes 
nous, nous n'avons plus trouvé notre clef. C'était la 
femme de chambre de Tamie chez qui je demeure 
qui l'avait emportée avec elle au bal de l'Opéra, où 
mon amie lui avait permis d'aller... 

— C'est bien contrariant ; néanmoins, permettez-moi 
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de bénir le hasard... qui m'a permis de tous y rencon- 
trer... (Id tous les madrigaux d'usage.) 

— Mon Dieu, monsieur... ce serait avec le plus grand 
plaisir... mais... je ne suis pas seule. Et tenez, voici 
précisément mon amie qui vient me chercher. 

Arrive» en effet, un second domino^ auquel celui qui 
n'avait jamais été au bal pousse le coude d'une certaine 
façon. 

— Eh bien, ma chère» as- tu rencontré Justine? 

— *Hon Dieu non... Dans quel embarras cette fille 
nous met... Il faut absolument retourner à la maison; 
nous ferons comme nous pourrons pour nous faire 
ouvrir. 

•— Mais comment faire pour retourner à la maison ? 
il pleut à verse, et nous avons eu Timprudence de lais- 
ser notre bourse chez la personne où nous avons été 
nous costumer... {S adressant au monsieur,) Vous serez 
sans doute assez obligeant, monsieur, pour nous prêter 
l'argent d'une voiture et nous donner votre carte; nous 
Irons ferons remettre cette petite somme demain matin 
par la fidèle Justine. 

— Mon Dieu, mesdames, que je suis donc désolé.— 

6 
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Mon fidèle Joseph, à qui j'ai l'babitade de omfiar tontes 
mes clëSy n'est pas rentré ce soir» de façon que je n'ai 
pu onvrir mon secrétaire... Si vous vonles» c^^^endant, 
nous allons faire im tour dans la salle... nmis renc(»- 
irerons peat-éire la fidèle Justine avec le fidèle Josq)t 
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— > Monsieur, je ne suis pas libre... 

— Vous êtes mariée? 

— Vous Pavez dit. 

•— N'aurai-je pas le plaisir de vous rencontrer dans 
le monde? 

— J'y vais rarement. 

— Mais au théâtre? 

— Je n'y vais pas, je suis en deuil. 

— On ne peut donc vous voir? 

— Très... difficilement... Cependant, si vous étîei 
discret... Mais, non... 

— Parlez, ange ! 

— Eh bien ! je vais quelquefois chez une de mes 
amies... madame Camille... 

— . Camille^ tiens 1 
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— Rue des Trois-Frères. 

— Tiens! Tiens!... 

— A l'entresol... 

— Tiens! liens! tiens! 

»— S'il n'y avait personne quand voos vieadreE, voua 
trouveriez la clé... 

— Sons le paillasson..* — Bonjour, Gâeste; com- 
ment qne ça va? 

— Vous me connaissez donc? — Âh I que c'est béte 
de me faire perdre mon temps comme çsl 






LE DOMINO, à mm cavalier. — Ifonsisor est dans la 
diplomatie? 
LE CAVALIER. *— NoD, madame. 
LE DOMINO. — Dans les bnreaox, peut-être? 

LE CAVALIER. — Non plUS. 

LA MARCHANDE DE FLEURS, arrivant prés du couple. 

— Un joli bouquet, monsieur ; fleurissez vot'dame. 

LE CAVALIER, Tepofussant les fleurs, — Merci. 

LE DOMINO, lâchant le bras du cavalier. <— Monsieur 
est artiste III 
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— * Joséphine , tu as tort de parler à Stéphanie ; 
c^est uDe personne dont la société est compromettante. 

— Ma chère, j'ai des raisons pour la ménager. 

— Quelles raisons î 

— Elle m'a promis d'échaDger, quand elle Paura 
épuisée, la liste de ses Russes contre celle de nos Amé- 
ricains. 

LETTRE TROUVÉE DANS LE CORRIDOR DES PREMIÈRES 

LOGES. 

c Victor, je ne me serais jamais attendue à cela de la 
» part d'un jeune homme gui paraissait avoir d^aussi 
^ bons sentiments. —- Le billet du tapissier est écha 
» avant-hier, et voilà huit jours que je ne vous ai vu I 
» — Vous n'êtes cependant pas malade, car votre blan- 
» chisseuse m'a dit que vous mettiez vos belles chemi- 
• ses à jabot tous les jours. On ne met pas des jabots 
1» pour se faire poser des sangsues..., à moins qu'on 
» ne soit trop riche. — Es ce donc là ce que vous me 
» juriez il y a six mois, quand j'ai consenti à quitter 
1 Médée qui me proposait de faire le portrait de la si- 
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• gnature de son oncle si je voulais Taimer à lai tout 

» seul! L'ingratitude, ce venimeux poison, vous aurait- 

» il déjà rongé le cœur? — C'était bien la peine que je 

D passe les plus belles nuits de mes jours à vous broder 

1 une bourse pour votre fête , pour que vous exposiez 

> votre pauvre amie qui vous a tout sacrifié, comme 
1 Marguerite Gauthier, à recevoir la visite boueuse des 
» huissiers qui veulent me saisir comme si j'étais né- 

> gociante. — Sans ma portière, qui m'a prêté huit 

> cents francs pour donner à M. Caroussat, je serais a 
» la belle étoile ; c'est donc là où devait me mener tant 
» d'amour! Ah! Auguste, vous êtes bon, vous êtes 
» trop jeune pour être entièrement corrompu, et vous 

I ne voudrez pas soufifrir que ce soient les cheveux 
1 blancs d^une pauvre femme, mère de quatre enfants, 
Y qui fassent honneur à votre signature. Je vous attends 
9 donc cette nuit au bal de TOpéra, avec les mille 
» francs en question. — A cette condition, je vous par- 
» donne. 
» Votre Minette chérie . 

p Matbildb de Flandrt. ». 

e. 
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m nwn domino, graisseux comme la barbe d'un ca- 
fucin^ à une petite pierrette trés-frakhe. — Ëlisa, mon 
enfant, je vous défends de danser avec ce petit jeune 
homme. 

~ Mais, ma tante^ il est bien gentil pourtant. 

— ' Lui avez-vous demandé Theure, comme je tous ai 
dit de le faire aux messieurs qui vous parleront? 

— Oui, ma tante; mais il n'a pas de montre. 

— C'est précisément pourquoi je vous défends de 
l'écouter. 

— C'est dommage, il a des moustaches si gen- 
tilles* 

LE VIEUX DOMINO, avec onction.*^ Ma petite, les mous- 
taches ne font pas le bonheur. 



• • 



DE LÀ MÊME A LÀ MÊME. »Mais, ma tante, c'est qu'il 
est bien âgé, ce monsieur-là. 
— • N'empêche , mon enfant. Les hommes, vois-tu 



Jl 



k^^i 
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c'est le contraire des étoffes : pins ils sont Yienx plus ils 
durent. 






— Tiens, voilà Paul! M'emmènes-tu souper? 

PAUL, frappant sur son gousset. — Tu sais bien, 

Célestine, que je n'ai plus jamais d'argent après mi- 
nuit. 

— Tiens ! moi, c'est le contraire ; je n'en ai jamais 
avant. 



• 



— Anatole, préte-moi un louis. 
— - Pourquoi faire? 

— c'est pour Mélanie, qui veut mettre une de ses 
parentes au vestiaire. 






DEUX HESSIBUR3 SB rencontrant dm$ h corridor de$ 
quatrièmes loges, — Tiens, mon gendre! 
— Tiens mon beaa-pèret 
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— Vous ici, après un an de mariage 1 ... Oh t 

— Et yons, après trente ans 1... Ah ! 

Après nn quart d'heure de morale réciproque : 

LE GENDRE. — Yous ditcs douc que cette petite Ro- 
sine... 

LE BEAU-pfeRE. — Ah ! mou ami, délicieuse... Des 
pieds... des mains... des yeux... un véritable trésor... 
Vous disiez donc que cette petite Paméla... 

LE GENDRE. — Ah! divino.,. Des yeux... des mains... 
des pieds... 

LE BEAU -PÈRE, àpavL — Il faut que j'arrache mon 
gendre des mains de cette drdlesse de Paméla ... Elle 
mangerait la dot de ma fille I 

LE GENDRE, à part. -— D faut que je délivre mon beau- 
père des griffes de cette harpie de Rosine... Tout l'hé- 
ritage de ma femme y passerait! 



• 



—Mon dieu, chère madame, est-ce que votre char- 
mante nièce ne m'accordera pas une petite place dans 
son cœur. 

•^ Tout est comble, mon cher monsieur. 
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— Rien qu'un petit coin ! 

— Eh bien, voyons, vous m'étonneriez. — Je verrat 
voir à vous donner un tabouret. 

FANTAISIES A PROPOS DE l'hIVER. 

L'hiver continue à donner un démenti à l'almanach. 

Des phénomènes étranges se produisent chaque jour, 
et jettent la perturbation au sein de VÂcadémie des 
sciences. 

Il 7 a trois jours, un maraîcher des environs de Pa- 
ris a trouvé des ananas sur ses espaliers, et a cueilli 
des patates dans le champ où il allait chercher des 
pommes de terre. 

Un garde-chasse du bois de Meudon a vu,— comme je 
vous vois^ — près de Télang de Yillebon , un troupeau 
d'autruches en train de déjeuner avec un tas de moellons. 

M. Alphonse Karr a reçu de son ermitage de Sainte- 
Adresse des nouvelles de son jardinier, qui lui annonce 
qu^un aloès a fleuri subitement, avec un grand coup de 
tonnerre, au milieu de la pelouse qui s'étend devant 
son chalet. 

Dimanche dernier, un monsieur qui se promenait 
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autour du bassin des Tuileries entendit des cris plain* 
tifs entremêlés de sanglots. Il pensa que c'était un en- 
fant qui était tombé dans l'eau; et il se disposait à loi 
porter secours, lorsqu'il s'aperçut que les plaintes qu'il 
croyait être poussées par un mineur en péril sortaient 
de la gueule d'un crocodile. — Tout le monde sait qne 
la perfection avec laquelle ce monstre imite les pleurs 
de Tenfance, lui a fait donner, par les naturalistes, le 
surnom de Brasseur des amphibies. 

La semaine passée, encore, comme un rayon de so- 
leil venait de luire, — profitant du moment oA Tingé- 
nieur Chevalier, son geôlier, avait le dos tourné» le mer- 
cure, — parvenu au plus haut degré de TexaspératioD, 
— a voulu s'échupper du thermomètre, «— comme au- 
trefois Latude de la Bastille. Il a été rattrapé par un 
sergent de ville, et reconduit dans sa prison de verre, 
où il continue à ne pas vouloir descendre au-dessous de 
la température des vers à soie. 

Ce que voyant, les étabHssements de bains préparent 
leur ouverture. Us attendent seulement que la rivière 
ait baissé et que Peau soit moins chaude. En effet, les 
imprudentes baigneuses qui s'aventararaieat daas les 
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fonds de bois des écoles de natation seraient changées 
en une friture de naïades. 

Un des plus bizarres, parmi tons ces phénomèi^s, est 
la découverte faite tout récemment par unpoëte lyrique» 
qui a trouvé des pépites d'or au fond de son enc^'ier» 

Enân, il parait que tous les arbres des boulevards et 
des jardins de Paris sont couverts de feuilles depuis 
quinze jours et pourraient fournir une ombre aussi 
épaisse que dans le mois de juin. Seulement, pour ne 
point effrayer la population, la police fait arracher toutes, 
les feuilles pendant la nuit. 

Cette précocité de ia saison ne s'arrête pas à la Tégé- 
talion. 

M. ***, qui possède une grande popularité parmi les 
huissiers et les gardes du commerce» et qui n'a jamais 
pu acquitter une lettre de change que lorsqu'elle avait 
des cheveux blancs» est allé payer dernièrement un bit-! 
let souscrit à son tailleur» quatre-vingt-dix jours avant 
l'échéance. 

Le fournisseur n*a pas voulu accepter ce payement 
anticipé, donnant pour prétexte que cela dérangerait S9 
tenue de livres. 
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M. **% u ayant pu s'arranger à Tamiable avec cet 

Allemand obstiné, s^est décidé ii avoir recours aux tri- 
bunaux. 

En présence de pareils faits, certifiés par des procès- 
verbaux authentiques^ les savants ont été appelés à 
donner leur avis. 

Ces messieurs ont mis leurs lunettes, — leur abat- 
jour vert, et on a ouvert la séance, — en même temps 
que les fenêtres de Plnstitut, où Phonorable réunion se 
plaignait d'étouffer. 

Chacun des membres présents a lu un mémoire d'une 
grande beauté et de plusieurs kilomètres. 

Mais, pour arriver à la fin de la lecture, chacun des 
orateurs a été mis dans la nécessité de retirer son habit. 

Plus le discours était long, plus l'orateur éprouvait le 
besoin de se dégarnir. 

Aussi, le président, inquiet, donna-t-il aux huissiers 
Tordre de faire évacuer les tribunes, où pourraient se 
présenter des dames. 

Chacun des remarquables travaux lus, à propos de la 
question à l'ordre du jour, concluait à ceci : 
Que ce qui se passait n'était pas naturel. 
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Il s'agissait de savoir pourquoi. 

Le président déclara la discussion ouverte; mail 
chaque orateur qui montait à la tribune avait à peine 
ouvert la bouche, qu'il était soudainement pris d'une 
quinte de toux. 

Ce n'était plus une académie de savants, c'était une 
académie de catarrhes. 

Tous les membres présents sont sortis de la séance 
les uns après les autres pour aller acheter du jujube. 

Seul, M. Arago a voulu trouver une solution à cel 
étrange état de choses. 

L'illustre savant est passé dans son cabinet. — De- 
puis plusieurs jours, la tète appuyée dans les mains, les 
coudes appuyés sur la table, il demeure penché sur 
Tabtme de ses méditations. 

Pendant cette savante réclusion, le grand professeur 
a fait comparaître les astres devant lui. 

Il les a interrogés paternellement, pour savoir s'ils 
n'étaient pas étrangers à ce qui se passe dans la na* 
ture. 

Les astres, petits et grands, ont |facilement prouvé 
leur innocence de toute tentative de rébellion. 



/j jirri.i 1 ;. .• 
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Les comètes mêmes, particulièrement 
d'à? oir de méchants desseins eH de ?oal<»r s^aïqprocher 
sovrent nn peu trop près de la terre, ont pitKtTé jus- 
qa^à la dernière èvidaice que le cid. n'est pas plvs pur 
que le fond de leur cœur. 

Les signes du zodiaque, anpelés et faiterrogés à leur 
lour, ont été moins clairs dans teors expilicalioDS, œ 
qui leur a ^alu une assez forte semorse. 

Le signe qui préside an mois de janvier o4 nous som- 
mes a paru particulièrement penaud, quand ML Arago 
lui a montré une branche d^orangi^ en flews, cmillie 
dans son jardin le jour de Tan. 

-^ Quelle confiance voulez^yous que ragricolture 
TOUS accorde, malheureux! lui a dit le sarant dPmie 
voix qui ne permet pas de réplique; et qui vo«is a per- 
mis de faire faire votre besogne par le signe de laTierge? 

(Tayant pu néanmoins rien tirer au dair, M. Âraga 

s*est remis à ses travaux. 

Si Ton en croit ses familiers, le grand professeur 
u enfin trouvé l'X du problème. 

Mais cette découverte est tellement mquiétantô, 
n'ose pas la livrer à la publicité. 
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U parait que la boule bumaîûe est menacée d'un bou- 
leversement total. 

L'hémisphère a le ecHrps dérangé. Un eonSif sVst 
èleyé dans le monde cosmographique. 

Des mutations incroyables se préparent. 

Les p6Ies veulent changer de place. — Le Groenland 
veut devenir une serre chaude, et va se peupler de 
scorpions. 

La terre de feu veut devenir une glacière, et va se 
peupler d'ours Wancs. 

Les z(mes jouent à colin-maillârd. 

Avant très-peu de temps, les ouvrages de M. de Hum- 
boldt et de Malte-Brun ne seront plus bons qu'à mettre 
ara pilon. 

On fera des cornets à tabac avec les cartes de géogra- 
phie. 

Les GtdékS'Richard deviendront aussi inutiles pour 
les voyageurs qu'une grammaire française peut Pêtre 
pour un vaudevilliste ou deux. 

Par suite ée tous les changements qui résulteront du 
cataclysme qm se prépare déjà par transitioiw, les par- 
ties du monde dJéftacéoi^ se trouvèrent sow d'autres la- 
titudes. 
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L'Europe sera en Amérique. 

AsDÎëres deviendra port de mer. 

Et l'éqnatenr sera situé à Paris entre le pont Royal ei 
celui des Saints-Pères. 

Ce remue-ménage oniTersel explique d'ane manière 
parfaitement satisfaisante les phénomènes qae nous 
avons mentionnés plus haut, et qui ne sont que le com- 
mencement des nouveautés que fera naître le nouvel o^ 
dre de choses. 

Seulement quand le bonhooune Tropique aura élu 
domicile à Paris, les Parisiens deviendront tons nègres. 

Et on n'aura plus besoin d'aller à l'Ambigu ou à la 
Gatté pour voir l'Oncle Tom. 

C'est alors que ces dames se mettront du blanc! Ça 
ne se verra pas mieux que maintenant, mais (a se 
verra de plus loin. 

Une autre version, qui a trouvé aussi un grand nom- 
bre de crédules, c'est que nous sommes & la veille d'an 
déluge. 

Dans cette prévision, une Société en commandite s'est 
formée pour la construction d'une arcbe de sauvetage. 

Le prospectus de la Compagnie sent bientôt publié : 
les actions sont déji cotées à une forte prime. 
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La fièvre d'agio a tellement gagné les Parisiens, que, 
si la fin du monde »-- dont il a été aussi question — 
était un fait annoncé officiellement, ils ne verraient 
dans ce grand dénouement de Thumanité qu'un prétexte 
à la baisse, — et avant de se repentir et de songer à 
leur salut, ils commenceraient par courir chez les 
agents de change pour les prier de vendre, et les trom- 
pettes des archanges auraient peine & dominer la voix 
des coulissiers annonçant le dernier cours aux fidèles 
du lucre rassemblés dans la cathédrale de leur dieu. 

Que les deux graves événements redoutés par la 
science s'accomplissent ou non, Pabsence de Thiver se 
fait visiblement sentir. 

Un journal racontait l'autre jour lui-même les nom- 
breux suicides remarqués dans la classe des marchands 
do bois et des marchands de fourrures. — Ces indus- 
tries ne sont pas les seules qui aient été atteintes par la 
bénignité de la saison. 

La profession de ramoneur est devenue une sinécure. 
Que voulez-vous qu'on ramone quand la cheminée n'est 
plus qu^un odjet d'art? Qui est-ce qui fait du feu main- 
tenant? Il n'y a plus que M. B..., qui n'en faisait ja- 
mais autrefois quand il avait du monde à dîner dans 
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riûTer, éèm reftpteance que ses conmes, ayaul attrqié 
des fiDgeliires entre le potage et le premier servîoe,8'eD 
iraient avant rapparilîon du second. Anjourd'hni, M. 
B... emploie le mime moyen en sens inverse. — D 
bourre son poêle de telle façon qne sa salle i manger 
est transformée en piscine ponr les maladies de pesi. 

Il me manqne, et i bien d'aatres anssi peoft^ôlm, ce 
mélancoliqœ cri des enfants de la Safoie : Afouapm! 

Douillettement ooudié dans un lit moelleux, au fond 
d'une aloôTe eji(oar6e de rideaux épais et lourdSi c'é- 
tait chose douce d'entendre le matin monter à trayers 
Thumidité du brouillard le monotone refrain de ces 
pauvres cigales de la neige, marchant deux à deux, le 
père toigours suivi de r^olsnt. — Mal vêtus et frisson- 
nant de tout leur corps, mordus par les bises affianées, 
en suivant chacun un trottoir; — * ils altemaJMit leur 
appel, guettant aux fenêtres l'apparition d'une ména- 
gère qui leur fit signe de monter* 

A pau apiu! chantait d'abord le père en traînant sa 
Toix dont la dernière note était étou£Fôe par la bruit de 
ses grossiers sabots sonnant sur le pavé. 

A pau api» ! reprenait le petit avec une voix d'enfent 
de chœur à matines. 
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En entendant ce dno matinal^ — comme on sentait 
bien rhiyer sans le voir, — CMume on voyait bien les 
toits blancs, les branches des arbres noires, et les gla- 
çons» et tontes les rignears des climats du Nord I «-h 
Comme on trouvait alors pins douce l'atmosphère de 
la chambre bien close! — conune on savourait avec 
délices le far nienie matinal de Toreillcar. 

A pau apini c'est-à-dire il neige, il plent; mais il est 
si matin et il fait si froid, que Theure gèle en sonnant. 
--<• Ckmime je sois bien dans mon litl — Qu'est-ce que 
je ferai tantôt? Ceci on cela? — Qu'est-ce qne je vais 
manger à m<Mi déjeuner? 

A pan «put/ ^ Peu à peu on se réveille. <— On sort 
tout à fait du lit; no coup de sonnette aietenli. -— L'ar- 
gent que vous pouvez avoir s'est mis à trembler d'effiroî 
dans votre secrétaire : — il a reoonnu l'ennemi. Tin- 
telligent métal 1 — C'est un créancier qui vient vou» 
demander de Caiig^t pour payer ses dettes* -—Si voiu 
èles farceur, vous lui répondez de loin : 

— - Faîtes comme moi, ne les payez pas. 

Quelquefois il en arrive un autre, pttis deux, puif 
trois. — Alors ils se mettent à causer, sur le carré, de 
leurs petites affaires en attendant que vons sortiez,»» 
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U y en a même qui se mettent à lire le journal; d'au« 
très qui apportent des cartes et jouent an piquet. — 
De temps en temps ils sonnent ponr yoir si vous les 
entendez... puis ils se décident i s'en aller, et s'en 
vont déjeuner en chœur au café, où ils se mettent ï 
jouer au billard, et le soir ils ont dépensé Tingt-cinq 
francs — au lieu de payer leurs dettes. 

Quelquefois, ce n'est pas le drelin de la sonnette 
qui vous éveille, — c'est le grattement clandestin 
d'une petite main impatiente : -— vous n'iriez pas ou- 
vrir, que la porte s'ouvrirait d'elle-même plutôt qne 
de la laisser se morfondre une minute, cette matinale 
visiteuse qui vous arrive, bouquet de roses rouges aux 
joues, bouquet de violettes aux mains — taudis que 
l'hiver chante dans la rue par la voix du ramoneur : 
A pau afin !. . . à pau apin /. . . 

C'est quelque gentille fillette qui s'en va tirer l'ai- 
guille toute la journée dans un magasin. — Pour se 
donner du cœur à l'ouvrage, elle est montée vous voir 
un moment en passant, parce que vous demeurez sur 
son chemin, -— dit-elle^ la menteuse, *— histoire de 
vous dire bonjour et de prendre un petit air d^amour. 
— Elle babille, elle frétille, elle tournille et furètt 
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dans votre chambre avec an geatil fredon d'oiseau dés- 
encdgi. 

Pnis, qnand elle a fait ses quinze lonrs, donné par- 
tout soD coup d'œil, sans oublier la glace, donné sor 
coup de deot au morceau de sacre qui traîne, elle si 
sauve en vousjetant sur votre lit son petit bouquet' d< 
violettes d'un sou, qui ne voas coûte qu'un bcûser. — 
Pauvre pettlel pensez-vous en la voyant partir, ell< 
vaavoir froid. —Elle, froidl — Ah! bien oui. — Li 
neige fond en la voyant passer. Et pendant que la voi] 
de votre gentille fleuriste murmure encore dans l'esca 
lier, le ramoneur et sod enfont y mêlent lointainemeni 
leur refrain : A pau apint 

Mais, hélas! on ne l'entend plus, ou presque plus 
ce refrain monotone, dont les frileux sybarites se fai- 
saient un plaisir; et, en vérité, il me manque aussi i 
moi et à d'autres peut-être. volupté singulière dt 
l'égolsme, qui aime à augmenter la dose de ses jouis- 
sances en opposant son bien-être à la privation dei 
autres, et sa paresse avec le labeur de ceux pour qu 
te bien-être n'est qu'un mot et pour qui la paresse se- 
rait un vice 1 

Que vont-ils faire ces pauvres ramoneurs, — maiit 
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tenant que l'hiver esl sapprioné, «— et que devîeodn 
lear petite raclette? 

M. HomuDg, qui a fàtt avec eux de ai masvaia ta- 
bleavx; plasieors eomporiteun qni les oot sois en 
mittiqae dans plnsiew» sûUiec» de rooiaûces cûnunen- 
çuilpar 

Enfant de la montagne, 

et les aateurs qui ont fait de la aoie une lutine i mé- 
lodrames représentés plus de fois qu'il n'était raîsoB- 
nable, devraient se cotiser pour leur venir en aide, oa 
tout au moins leur &ire ramoner, quand même besoin 
ne serait pas^ leurs cheminées dont le marbre est 
chargé des mille caprices de la mode. 

En attendant, Paris s*est ennuyé jusqu'ici; — le car- 
naval lui-même a Pair d'avoir pris médecine; — il a 
déclaré qu'il retournerait i Venise, si on ne lui faisait 
pas voir un glagon ou un tas de neige. 

On veut du froide on veut sentir la terre dure sons 
ses pas et voir scintiller aux vitres la mosaïque du 
givre. — Paris tout entier tend avec impatience sa 
joue au soufflet de l'aquilon; les plus avantageux de 
leur personne souhaitent à grands cris avoir le nez 
rouge. 
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Les plus bellis donnerateBi leur jim beau bracel^ 
pour une ooglée. 

On parle d'organiser un hiver artificiel. — Les phy- 
siciens et les chimistes sont convoqués. 



Une chose étrâi^e, mais parlàitemeat véridique à 
constater^ c'est que, pour les femmes de Paris, l'attrait 
du plaisir, cette ligne à mille hameçons tendue par le 
diaUe, — est doublé par les dangers qui peuvent en 
résulter. » Pour qu'une Parisienne déclare s'être 
amusée en sortant d'un bal, il faut que ce soit une 
pleurésie ou un rhume de cerveau qui lui tienne le 
marchepied de sa voiture* — Telle belle dame qui, 
voilà quinze jours, allait à l'Opéra ou aux Italiens en 
robe montante, — quand la température promettait 
des petits pois pour le i" mars, — n'ose plus s'y mon- 
trer qu'en robe décolletée depuis qu'il gèle. 

Il y a deux classes d'individus que cette brusque et 
inattendue arrivée de l'biver a désagréablement sur*» 
pris : ce sont les maris et les amants. 

Les premiers se frottaient les mains, et comptaient, 
grâce à la rareté des bals et des soirées, réaliser d'as- 






^ 
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sez belles économies. — Pour eux, ea effet, on hiver 
parisien est aussi dangereux à traverser que peut 
rétre, pour un capitaliste, une sierra espagnole. — 
Décembre, janvier et février, sont des mois coupe- 
bourses, qui, au Heu de poignards et d'espingoles, — 
viennent vous mettre dans la gorge des totaux de mé- 
moires, et contre lesquels la résistance est inutile. 

Cette année, les maris étaient donc dans la joie de 
leur ftme. — Les mémoires des byoutiers, des mar- 
chandes de modes et des couturières, — semblaient 
devoir être d'une modération infinie. D'après calculs 
approximatifs, Texercice de ISBS, comparé au budget 
des précédentes années, devait offrir un rabais de 
KO 0/0. — Ce boni y opéré sur la subvention conju- 
gale, augmentait d'autant la bourse de garçon de ces 
messieurs et avait son placement tout trouvé dans la 
bourse des Danaîdes du quartier Breda. 

Mais voici que tous ces calculs sont brutalement 
dérangés !I 

La dernière quinzaine de février se montre prodigue 
comme un mineur nouvellement émancipé, et mars 
s'annonce conmie devant être terrible, c Qui compte 
sans son h6te s'expose à cx)mpler deux fois, i dit le 



ET PROPOS DE THÉÂTRE 121 

proverbe, — devenu, pour les pauvres maris., une 
rigoureuse vérité. — Pour avoir compté sans l'iiiver, 
eux aussi vont payer double; ~ et les mémoires de 
madame f qui montent par le grand escalier; et les 
mémoires de mademoiselle, qui entrent par Tescalier 
dérobé, et mettent chaque matin le portefeuille de 
monsieur entre deux additions. 

Quant aux amants , — leur peine n'est pas moins 
cruelle, — pour parler comme les romances. -— Le 
môme motif qui a fait la joie des maris économes assu 
rait leur sécurité. ^ Les soirées étaient rares, et les 
bals presque nuls. — La bien-aimée restait au coin de 
son feu, paresseusement étendue dans sa chauffeuse. 
~ Pendant la journée, monsieur allait à la Bourse. — • 
Le soir, après le diner, il courait au club, ou se préten- 
dait appelé au dehors pour un rendez-vous d'affaires, 
V affaire Chaumontel^ — - cette inépuisable mine aux 
galants escampativos. — L^amant se trouvait donc 
maître et seigneur, — non pas seulement du cœur, 
mais encore du logis de la dame. — Il consignait lui 
même telle ou telle visite, les importuns, les curieux, 
les jaloux, et les messieurs qui sont à Tamant ce que 
lui-même est au mari. -— Et il aurait pu volontiers 
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apporter la mbe de chambre et tes pantoufle». — D 
avait toiM les bénifices de l'état sans eo a^oir laBdor- 
ges, — Étant seul, il n'avait point de imnz, et, 
n'ayant pas i se défendre, il nVait pas i combattie. 
Ancane contrariété ne trooblait sa jonisaaiioe. -« D 
était sûr d'être désiré et atleadau El U arrivait— ponc- 
tuellement, réguliéremeDl, conme minnit après on» 
heures. Le fanteuilloi tendait ses bras pour le recevoir. 
Le feu le saluait à son arrivée par un jet de flamme si 
un bouquet d'étînoeUes. La jardinière dègaflpeail tm 
plus subtils parfums. — Les rideaux glissaient ifeax* 
mêmes sur leurs tringles, et épaississaient ienrs piii 
soyeux. — La laoq)e adoucissait sa clarté trop viv^» et 
ne répandait plus dans le boudoir que le daiF-dbscur 
discret, — favorable aux confidences infimes. — Os 
bfttiasait, an coin du feu, des châteaax de fflkâti, sur 
les sables du mot Umiaun. — On dinit mi pea di 
mal des absents, excepté du mari. «— Jamais de qp^ 
relies, jamais d'ennuis. — - C'était charmant, déUdeoi. 
. A minuit le mari rentrait. ~ L'amant s'en allait et 
rentrait chez lui, et Ton recommençait le lendemain, 
pour reconmienoer le surlendemain. 
Ufnit convenir que c'était trop béant 
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Hais voilà les salons qui s^omrrentpour tout de bon. 
Aujourd'hui il f a bal diez la marquise^^; demain , 
chez madame^; après-demain, ici, et le lendemain 
aillesn. 

Adieu la sécurité paisible! adieu les dooceura du 
tète-à-tête quasi perpétuel! 

La Botattresse se réveille femme, la femme se retrouve 
Parirîenue; ^le a mis son corset de bal; elle ne le 
quittera plus de deux mois. Chaque nuit, elle fera le 
tour du cadran en valsant, redewantou mazurkant. Et 
l'amant, s'il veut conserver sa cimquéte, se voit pour 
deux mois asssi au carcan de la cravate blanche. Par- 
tout où va sa maîtresse, il faut qu'il aille, la suivant 
comme son ombre, ombre mélancolique et désolée, et 
jetant sur Fidole les mêmes regards effarés que doit 
avoir un avare en voyant son coffre-fort s'ouvrir de 
lui-même et étaler toutes ses richesses au milieu de 
gens qui ne dissimulent pas leur convoitise. — Chaque 
soirée est un combat, chaque bal une bataille oi la lutte 
a lieu dans la proportion de un contre cent ; car, pour 
ne pas perdre un pouce de terrain dans le coeur de sa 
maltresse, il faut qu'il ait à lui seul autant d'espnt que 
tous les hommes qui lui font la cour ; il faut qu'il ait 
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le nœud de sa cravate aussi bien fait, oa la jambe aasti 
bien tournée; car le retour des culottes vient d'âgouter 
UDDOuvel élément aux moyensde séduction, elle mollet, 
au dire de nos aïeux, passait jadis pour être irrésistible. 

Le premier coup d'archet, au son duquel Paris vient 
de se mettre en place pour la première contredanse, qui 
durera jusqu'aux première»"^ feuiilea vertes, a déjà dé- 
pareillé bien des couples. — On se voit mal, ou platAt 
on ne se voit plus que sous le grand jour des lostres, 
on ne fait plus que se rencontrer. Autour de lui, l'amant 
n'entend plus dire que des choses aussi peu agréables 
pour sa vanité qu'inquiétantes pour son amour. En ^- 
lant de sa maltresse, un officieux ami viendra lui dirv : 
Toi, qui connais madame une telle, sais-tu sMl est 
vrai que ce soit Armand qui ait succédé à Paul sur le 
carnet de ses caprices? 

Conmie c'est amusant d'entendre cela, si on s^appeUe 
Félix, 

Ou bien, ce sera le mari, dont la fantaisie fait boule 
de neige, avec les passions que fait naître sa femme, et 
qui, prenant l'amant de celle-ci à part,-^ lui dira avec 
ce sourire d'un mari sûr de sa proie : 

~ Voyez donc, mon cher, comme ma fenune est en 
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beauté ce soir ! — Quelles épaules I — Je ne les avais pas 
encore Tues. 

Le jour, madame dort, — pour se reposer des fati« 
gués de la nuit. •— Si elle regoit ce sera seulement 
pendant une heure ou deux, — et Tamant ne sera reçu 
qu'en visite officielle, confondu avec les galants^ —aux- 
quels la coquetterie de sa maltresse accorde une au- 
dience, et à qui elle réservera ses meilleures càlineries 
de façons et de langage,— pour s^assurer une troupe de 
romains qui lui feront une entrée au prochain bal où 
elle doit aller. S'il obtient, par grâce, un quart d'heure 
de tète-à-tète, —il Temploira en querelles, en jalousies. 

— Pourquoi avez- vous dansé deux fois de suite avec 
monsieur un tel ! — Pourquoi mettez- vous une robe 
bleue^ quand vous savez que je n'aime pas cette cou- 
leur-là? Pourquoi ceci? pourquoi cela? 

La pauvre femme espérait trouver un amant, elle ne 
voit plus qu'un juge d'instruction. 

On se racconunode bien^ il est vrai, et on partage le 
bénéfice du racconmiodement; — mais c'est égal, après 
un certain nombre de fêlures f Tamour ressemble à ces 
vieux plats cassés eu di:i endroits et criblés de sutures. 



1 
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Un beau jov il 8e casse tout à IsU, ~ et les mam 
n'en sont plas bons. 

Aussi» à la fin de cette saison de raonts, de bals, ik 
soirées, ~ que de couples seront dépareillés, -que 
de contrats sur papier rose et non timbrés— laisseront 
voir le jour au travers de leurs serments^ hachés it 
coups de canif! — que de jolies bouches, qui diseol 
encore un nom aujourd'hui, et qui auront appris i eo 
dire un autre! 



Entre autres solennités que ramène l'hiver, il 
citer en première ligne le bal des artistes dramatiques, 
qui a eu lieu cette année, comme les précédentes, 
la salle de l'Opéra-Comique. 

Bien longtemps avant le jour où le bal doit avoir fi 
et pour lui donner de la publicité, outre les aononces, 
on fait afficher dans tous les lieux puhlics une liste ie 
dames patronesses chez lesqudles on peut se procorer 
des billets. 

Le placement de ces billets devient m^ne Tobjet da 
z^e le plus louable : c'est entre Coules les aciiioes m 
lutte acharnée pour réunir le plus grand nombre de 
souscripteurs, et mériter ainsi une mension honocaMc 
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le jour de la séaoce anauelie. L'attour-propre entre 
donc bien un peu pour quelque chose dans tout le mal 
qu^on se donne à ce propos; mais le motif est vérita- 
blement trop digne d'éloges pour qu'on puisse faire 
autrement que d'applaudir. Le placement de ces billets 
ne s^opère point, d'ailleurs, sans qu'il eu résulte certains 
dérangements pour les artistes qui veulent bien s'en 

charger. 

Gomme on l'avait sans doute prévu» •— la curiosité 
qu'excitent, dans une certaine classe du public, toutes 
les personnes qui appartienneal au théâtre, attire un 
grand oonil)re de visiteurs chez les dames patronesses. 
«— Les amoureuK de l'art et 1^ amoureux de l'amour; 
tous ceux qui ne possèdent aucune relatioa ni aucun 
moyeu pour pénétrer dans ce sanctuaire, toujours 
plein de tentations, qu'on appelle les coulisses, — sai- 
sissent avec empressement une occasion qui leur permet 
d'aller constater par leurs propres yeux si une actrice 
ett véritablement une femme comme les autres. Pen- 
dant un mois environ, toutes les dauies patrouesses,— 
et particaliéreniient cellos que leur réputation met le 
plus en relief, — sont obligées d'entre-b&iller une 
heure ou deux par jour la porte de leur salon à tous 
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les étrangers, amenés, les uns par roisivetë, les antres 
par la curiosité; ceux-ci pour voir, ceux-là pour se 
faire voir eux-mêmes. Une charmante ingénne nous 
disait dernièrement que rien n'était plus amusant que 
le défilé quotidien de cette procession de gens pour qui 
le billet de bal n'est en réalité qu'un prétexte. — Qoel- 
quefois aussi, ces visiteurs sont parfaitement insup- 
portables, n en est qui s'installent pendant des bénies 
entières^ et poussent Tindiscrétion jusqu'à demandera 
l'artiste chez laquelle ils se trouvent s'il est Trai 
qu'elle était réellement l'héroïne de telle ou telle ayen- 
ture qu'ils ont lue dans un journal, «- et tout en par- 
lant, ils inquisitionnent l'appartemenl du regard- ils 
s'informent du prix du loyer, du chiffre des appointe- 
ments. ^ Si on les laissait faire, ils iraient ouvrir lei 
tiroirs. 

D'aucuns arrivent dans des toilettes préméditées - 
depuis huit jours. — Ln saluant l'artiste, ils feignent 
une émotion qui doit, pensent-ils, amener quelque 
bienveillante question à la suite de laquelle ils pourront 
faire l'offre de leur cœur , — Quant à leur main, ils la 
laissent dans leur poche. 

On a toutes les peines du monde iles mettre à la porte. 
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Il y a les messieurs qui s'occupent de théâtre, et qui, 
à la faveur d'un billet de dix francs, sollicitent la per- 
mission de lire un ouvrage de leur composition^ qui a 
obtenu Fassentiment de plusieurs salons. Ils seraient 
particulièrement heureux si Tactrice voulait bien leur 
accorder sa protection pour faire recevoir leur pièce 
dans son théâtre, et si elle daignait en accepter le prin- 
cipal r61e. 

Il y a même les messieurs mal élevés, — qui gardent 
leur chapeau sur la tête, n'éteignent pas leur cigare en 
entrant et viennent prendre un billet — comme ils 
iraient acheter la Patrie, au coin d'une rue. 

L'artiste, s'apercevant du premier coup qu'elle a af- 
faire à un palefrenier, s'empresse de l'adresser à sa 
cuisinière. 

Une actrice d'un théâtre de vaudeville, qui est parti- 
culièrement idolâtrée dans le monde scolaire, et dont 
les beaux yeux sont une desprincipales causes des nom- 
breux pensums qui se distribuent après les jours de 
congé, reçut la visite d'un petit collégien d'une quin- 
zaine d'années. Après lui avoir offert des bonbons, l'ar- 
tiste s'informa du motif qui lui valait cette visite. 

Le lycéen répondit qu'il venait chercher un billet de 



^ 
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Dal. Seulement, comme la bourse de ses menns plai^rs 
était un peu plate, il ne poufait acquitter le prix du 
billet en «ne sevle fois, et it priait la dame patronease 
de vouloir bien lai permettre de solder son entrée aa 
bal par à-comptes. 

Grâce à cette ingémeose propo^oi^ le lycéeo s^est 
ménagé six visites, — Le jour où il vint compléter les 
dix francs du billet, le petit bonhomme achevait de 
manger pc«r un kxris de friandises à l'actrice en ques- 
tion. 

Trots éditions de public se sont épuisées pendant 
cette nuit dans la salle de l'Opéra- Comique, - Ce n^étail 
plus une foule, c'était une bouillie husisine -« qui en- 
combrait le foyer, la salle et les cofridersv — Un mon- 
sieur, placé dans la loge 23, et appelé, pour affaire» im- 
portantes, dans la loge 26, a mis deux heures et demie 
à faire le trajet d'une toge à Vautre. —Hais, pendant sa 
traversée, l'éventail qui lui avait fait signe, ne te voyant 
pas arriver, s'en est allé avec un turban de Técote égyp- 
tienne. Ces Tufcs sont volages, mais on te& dit si aima- 
bles I — Un de nos amis^ entré dans b salle, à Biiinrit, 
sans avoir eu la précautio«i< de se ganter à Tavanee, — 
n'avait achevé de mettre ses gants qu'à trois heures. — 
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Mais, pendMkt ropération, Vxm des gants étaft dereoii 
noir et Tartre paoadië. •— dette foule énorme a lait 
naitreboB nombre d^incidents comiques, dont quelques- 
uns c«it dû a^r des résdilUts sérieux, tels que qoeretles, 
ruptures et divorces. — Plusieurs couples ont été sépa- 
res par me bousculade, qui sont destinés i ne pl^s se 
rejoindre. — Plus d^uu carafier^ entré ayec une rot>e 
rose au bras, s'en est allé avec une robe bleue, ~ sans 
trop savoir comment la métamorphose s'était qpérée.*— * 
Eofln, pendant b sename qui a suivi cette belle tète, û 
y a eu nnnbre de mutaticMis, non préméditées, dans les 
ménages daBdeslins^ et les employés à Fétat civi! de 
Cythère ont eu, sans doute, une rude besogne. 

Quant k la chaleur, elle était véritablement tivridt; 
non-seulement les bougies fondaient, mais enc<m on a 
eu à craindre un moment que le Ixt>nze des lustres 
n'entr&t lui-même en fusion. — il a été impossible de 
se procurer une glace arant trois heures du matin. -^ 
Dans le parcoursdes bnfiéts anlogos^ eUea se transfor- 
maient en eau bouillante.-- Mad^auûseUe k...e...^ qui» 
sans doute pat amour de rantithëse, s'était coiflée avee 
une courame de ftawa cforanger, en rentrant lematbi 
chez elle, e tnnift des oranges partettemint mûresi à, 
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la place des fleurs et des boutons symboliques. — Cette 
atmosphère, qui aurait fait crier grâce au ver à soie le 
plus frileux, a causé également plusieurs accidents, 
sans compter les rhumatismes xpii pourront en rësnlter. 
— On cite notamment une aventure dont Théroine est 
une actrice qui n'a pas encore débuté, et qui a été sur- 
nommé Bérésina, à cause de sa réserve tellement gla- 
ciale, qu'un seul de ses regards suffisait pour donner 
des engelures. Jusqu'ici, personne n'avait pu vaincre 
son indifférence, devenue proverbiale. C'est en vain qae 
l'on voyait quotidiennement faire la roue autour d'elle 
l'armée entière des rôdeurs de coulisses, espèces de pa- 
pillons-paons que la lumière des quinquets attire par- 
ticulièrement de sept heures à minuit. À la pointe de 
son dédain, elle repoussait également toutes les formu- 
les de séduction et toutes les catégories de séducteurs. 
Aucun d'eux n'avait su se faire écouter :— ni les princes 
charmants des mille et une nuits parisiennes, dont les 
cartes de visites ont parfaitement cours dans les e»- 
change office; — - ni les gros sacs de la finance, hydro- 
pisies sonores qui veulent bien consentir à adresser 
l'expression de leur hommage, sous enveloppe, dans 
une toison du thibet, — mais qui n'aiment pas à re- 
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mettre à huitaine, comme Bilboquet, Tachât des carpes 
qui excitent leur convoitise; — ni les Tucarets de l'in- 
dustrie, dégustateurs jurés de toutes les primeurs 
friandes, qu'elles mûrissent au feu du soleil, ou aux 
feux de la rampe ; — * ni les petits messieurs qui trem- 
pent leur chaussure dans le carmin de la Régence ; ^ 
ni les vicomtes et barons de fantaisie, dont la vicomte 
ou la baronnie n'existe que brodée au plumetis dans le 
coin de leur mouchoir et qui exigeraient volontiers que 
l'on peignit le rébus de leur blason sur les panneaux 
des omnibus ; — ni les amoureux saules-pleureurs, qui 
n'ont que le cœur et pas de chaumière ; ^ni les poètes 
de première année, qui gravissent la montagne de l'Hé- 
lïcon — mortelle aux bottes, et se nourrissent exclusi-» 
vement de radis noirs, afin d'économiser les frais d'im- 
pression d*un petit volume jaunâtre, dans l'intérieur 
duquel ils crachent leurs poumons; ce qui est aussi mal- 
sain pour la santé que pour la littérature.— miracle! 
elle avait même repoussé un prince du mélodrame qui 
lui offrait un rôle de six cents; —un de ces rôles pour 
lesquels les débutantes donneraient dix ans de leur vie, 
leur main droite et le cabas de leur mère ; — un rôle à 
six costumes, dont deux à maillot.— jeune insensée! 

8 
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— nn rôle où il y avait la scène de folie, cette fameuse 
scène favorable à Teihibition des belles chevelures; — 
nn rtle à rires et à larmes. — Elle a refusé cette ma- 
gnifique création. — la petite malheureuse ! Dans 
son dépit, le prince de la scène a offert le rôle à made- 
moiselle "** qui a déjà commandé» rue du Coq, sa ch^ 
velure pour la scène de folie. — On dit même plus, et, 
en vérité, c'est à n'y pas croire, on dit qu'elle avait re- 
fusé aussi un rendez-vous donné devant Técharpe mu- 
nic^>ale, et fermé la porte au nez d^une passion sincère, 
dont les offres marchaient sur sept chiffres, ce qui est 
ordinairement ralluredesmillions.^Inhumaineà tons, 
elle passait, sourde et muette, au milieu de cette haie 
d'adorateurs; sans que sa rigueur s'adoucit un seul mo- 
ment, même au spectacle des extrémités auxquelles se 
livraient quotidiennement les désespérés d'amour. Il oe 
se passait guère de soirée où l'on ne trouvât un des 
adorateurs de cette tigresse d'Hircanie pendu après un 
portant de coulisses, ce qui gênait sioguiièrement la 
manoeuvre des machinistes. — Les suicides se produi- 
saient également dans la salle. -* Et le marchand de 
lorgnettes eut même le temps de gagner une assez belle 
fortune, en ajoutant à son commerce des pistolsts, de 



ET PROPOS DE THEATRE 131 

Pacide prussique» et autres moyens homicides qui ne 
pardonnent pas. 

Cette monomanie de suicide avait pris bientftt une 
telle proportion » que Tadministration s'était vue 
dans la nécessité d'établir une petite morgue dans le 
foyer. 

Cette singulière conduite déterminait, comme on le 
pense, un bruit énorme dans tout le Landernau dra- 
matique. — C'était le canevas ordinaire sur lequel on 
brodait depuis nn mois le cancan des coulisses, — où il 
ne manque pas de brodeuses. 

Quand on demandait à la future actrice — pourquoi 
elle ne faisait pas un choix, bon ou mauvais^ elle avait 
Thabitude de dire qu'elle n'aimait et n'aimerait jamais 
que son airî. 

A quoi il lui était généralement répondu qu'elle avait 
là un amour malheureux. 

Eh bien, cette même personne, dont le cœur restait 
fermé à triple tour et en dedans, à tous les plus ingé- 
nieux Sésames que peut inspirer le désir, fut, dit-on, 
attendrie l'autre soir au bal de TOpéra-Gomique. Elle 
qui n'avait jamais souri ni accordé l'ombre d'une espé- 
rance, *— dans un moment où elle se sentait mourir de 
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ehalear,— elle a donné sourire et promesse en échange 
d'un verre d'eau sucrée à la glace. 

Une de ses amies, témoin de ce miracle, Ta appelé la 
fonte des neiges, 

A ce même bal, H. de Saint-H... virait depuis une 
demi-heure de l'orchestre aux balcohs, des balcons à 
Tamphithéâtre, sans pouvoir trouver an pauvre petit 
coin. — Un de ses amis, témoin de son embarras, loi 
proposa une place dans la loge où il se trouvait en com- 
pagnie d'une comédienne dont la respiration a été ap^ 
pelée le choléra des mouches. 

—«Merci, mon cher, répondit H. de Saint*H..., mais 
M"*X... et moi nous ne nous voyons plus... 

— Ah 1 pardon, répliqua Tami en se remémorant; 
c'est vrai... j'avais oublié... Elle vous a trompé, pour 
lord... En effet, c'est maintenant lai qui est... 

— Le Paris de cette haleine, répondit M. de 
Saint-H... 
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LES SOUPERS DE BAL. 

Dans les salons d'un des principaux restaurants, 
après un souper très-animé qui ayait succédé au bal 
des artistes, la nappe se changea en tapis vert, et ser* 
vit de champ de bataille aux coups de fortune d'un 
lansquenet formidable. M. B..., qui avait vidé non-seu- 
lement ses poches, mais encore celles de ses amis par 
les emprunts qu'il leur avait faits, vit arriver son tour 
ie main sans pouvoir mettre la mise. 

^ Chiffon pour chiffon, dit-il en riant et en tirant de 
sa poche un papier qu'il jeta sur la table; veut-on ac- 
cepter celui-là pour entrée de jeu. 

Un des joueurs lut tout haut la signature de ce billet, 
{ui sentait l'ambre. 

— • C'est un rendez- vous 1 

~ Parfaitement. 

— D'amour? 

— Ou a peu prèe, 

8i 
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— La signature est bonne, dit nn des poDtears;]6 
raccepte conune valeur. Et il posa un billet de banque 
en face du billet doux. 

En trois cartes, M. B... avait perdu. 

^ Je perds 40,000 fr., dit-il en se retirant; mais je 
perds aussi une bonne fortune avec mademoiselle^% 
Tout compte fait, c'est 10,000 fr. de gagnés. 

— Pardon, lui dit le joueur, qui avait gagné la let« 
tre acceptée comme eqeu , payera-t-on à vue? 

•^ A vue et au porteur , dit M. B... Et il écrivit aa 

dos de la lettre : 
« Passé à Tordre de M. le baron R. de G... » 
On peut voir cette singulière lettre de change sur 

la cheminée de mademoiselle J^*, qui Ta scrupu* 

leusemeut acquittée. 



* 



Tout le monde connaît celui-là qui est le héros de 
cette véridi que aventure. Aussin'est-ce pointla peine 
de le désigner, même par son initiale : cela serait aussi 
inutile que d'allumer le gaz pourmontrerlesoleil. Sa- 
chez seulement qu'il est jeune, beau, bienfait ;-< qu'il 
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aime la rie et qu'il en est aimé ; qu'il a encore presque 
tous ses cheveux et presque toutes ses illusions ; — qu'il 
est le plus ingénieux Malte-Brun de la géographie du 
Tendre; qu'il aurait rendu dix points de trente à don 
Juan , aux carambolages des cœurs; — que Lovelace 
lui aurait demandé des leçons de séduction ; qu'il escar 
lade les balcons avec la grâce de Roméo, et qu'il saute 
par les fenêtres avec Tagilité de Chérubin ; *— qu'il 
grave son nom sur tous les portants de coulisses, en- 
lacé à celui de toutes les ingénues, de toutes les amou- 
reuses^ de toutes les coquettes , petites ou grandes ; — 
qu'il pourrait faire une ceinture au monde, en ratta- 
chant les uns après les autres tous les rubans que lai 
ont donnés toutes les comtesses et toutes les marquises, 
toutes les duchesses de tous les faubourgs Saint-Ger- 
main et Saint-Honoré de toutes les parties du monde^ 
— et qu'enfin, s'il lui prenait fantaisie de publier ses^ 
mémoires, comme Casanova^ les plus grands troubles 
surgiraient dans les familles. Semblable à ce spadassin 
d'une comédie récente, qui marque à tuer les gens qui 
lui sont antipathiques , lorsqu'il a marqué une fename 
sur l'agenda de son désir, la vertu de la désignée peut 
appeler un notaire et faire son testament. — Telle 
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dame citée comme un Gibraltar de fidélité, telle antre 
comme un Vineennes de riguear » ont été forcées de 
capituler. <— Il a efifacé du dictionnaire le mot impn- 
Mble. Il passe sa vie à mettre en pratique la devise de 
César : c Voir, venir et vaincre. » *— Gomment fait-il? 
Quel est son talisman? Nul ne le sait, lui seul le con- 
naît : mais , comme dit la chanson : c C*est son secret, 
son bonheur, i 

m 

Tout dernièrement il s'éprit d'une actrice, h 

même qui est une manufacture de bons mots, concetli, 
paradoxes et fagons de dire, qui lui ont assuré une 
réputation d'esprit de coulisse incontestable. 

Bref, notre homme la vit un soir,-- belle, radieuse, 

dans une avant-scène , faisant voir ses belles dents qui 

màchillonnaient quelque ironie. — Il la vit donc, 

et tout aussitôt , tirant son carnet, il la marqua à son 

avoir* 
Le lendemain > un coup de sonnette , — un de ces 

coups de sonnette impérieux qui disent tout d'abord 

combien est sûr d'être reçu celui-là qui s'annonce ainsi, 

— ébranla l'antichambre de l'actrice. — Elle voulut 

faire mettre un peu d'ordre dans son appartement 

lavant d'y introduire ce merveilleux sonneur ; mais la 
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femme de chambre ayant demandé trois semaines pour 
qu'on pût mettre les choses à leur place , et le visiteur 
n'étant pas homme à attendre seulement trois minutes» 
on rintroduisit quand même dans le salon. 

Il avait puy il venait : c'était tout naturel. -— Hais, A 
surprise ! t{ ne vainquit pas. 

Le prier d'attendre, lui i autant prier d'attendre le 
lait qui bout l Quand il était venu, le faire revenir, c'é- 
tait demander de la patience à la poudre. Il n'en dor- 
mit pas la nuit qui suivit ce désastre. — Le lendemain, 
on donnait une première représentation dans un grand 
théâtre. Il fit prévenir la rebelle qu'il aurait l'honneur 
de l'accompagner au spectacle, et qu'il irait la prendre 
le soir même chez elle. — L'actrice répondit qu'elle 
acceptait. >-* Son billet fut placé dans les archives du 
personnage, qui, le soir même, allait prendre sa con- 
quête dans une voiture attelée de deux coursiers ra- 
pides. — On n'était pas en route depuis cinq minutes 
que le cavaUer , *^ faisant trêve aux madrigaux et sé- 
ductions de langage de son répertoire ordinaire , — 
change la stratégie du siège et passe subitement de la 
parole à une pantomime expressive. — Surprise à l'im- 
proviste, et tout moyen de défense paralysé, celle qui 
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était Tobjet de cette vive démonstration se déddait déjà 
i parlementer, lorsqu'il lai vint subitement une idée.— 
Elle s^empara du chapeau de son assaillant y le passa 
rapidement au travers de la portière et cria vivement i 
l'ennemi : 

— Je ne veux pas appeler et foire du scandale;*-' 
mais si vous ne me lâchez pas, je lâche votre cha- 
peau. 

Le lendemain, en racontant Taventore i ses amies, 
Pactrice terminait ainsi : 

— Le lâche 1 — Croiriez-vous qu'il m'a lâchée? 






Les habitués de l'orchestre de l'Opéra ont dû remar« 
quer, parmi les locataires des stalles à Tannée, un per- 
sonnage encore très-alerte et très- vert, bien qu'il ap- 
proche de rage où Teau-de-vie commence à être bonne. 
Jadis fondateur d'une société placée sous le patronage 
d'un astre qui jouit d'une certaine célébrité, il a amassé 
dans cette entreprise, qui assurait contre Tun des qua- 
tre éléments, une fortune qui lui permet de se la passer 



ET PROPOS DE THEATRE U3 

douce, comme on dit dans un certain monde. Aussi 
M. M*** ne manque-t-il jamais une occasion d'ajouter un 
plaisir de plus dans la tirelire de ses souvenirs. Quant à 
son assiduité aux représentations de l'Académie de mu- 
sique, elle a sa raison d'être dans l'intérêt très-yjf qu'il 
porte à deux jolies jambes encore reléguées dans la pé- 
nombre des espaliers, et qui jusqu'ici n'ont pu se faire 
remarquer que dans la confusion des pas de cent cin- 
quante. Pour ces deux jolies jambes, dont le nomcom* 
mence par un F et finit par un £, élève de l'abbé Si- 
card, M. M"*^* s'est passionné comme on se passionne au 
bel &ge. Pour ces deux jolies jambes, il a mis au pil- 
lage tous les magasins où les merveilles de Tart et de 
rindustrie agacent les yeux des passants. 11 les a logées 
dans un intérieur auprès duquel Trianon n'est qu'un hô- 
tel garni. Pour leur éviter toute fatigue , il ne leur per- 
met de sortir que dans un chef-d'œuvre de carrosse- 
rie, attelé de deux éclairs à quatre jambes qui feraient 
le tour du monde avant que le meilleur coureur ait 
achevé seulement le tour du champ de Mars. Enfin, un 
quarteron de poètes lyriques sont occupés jour et nuit, 
è raison de cinquante francs par mois, à confectionner 
des madrigaux en l'honneur de ces deux tibias , dont 



ikk PROPOS DE VILLE 

M. M*^ 86 montre jaloux plus que le Grand Turc ne 
Test pas de son sérail. 

Par une bizaarrerie singnlière, malgré sa jalousie, 
H*''^ avait la plus grande confiance dans la danseuse, et, 
si quelques amis sceptiques lui donnaient plaisamment 
à entendre que la jeune personne lui fournissait peut- 
être incognito des collaborateurs, il se montrait d'une 
mcrédulité de saint 7%omai.-*Une circonstance étrange 
est venue le convaincre. 

Il y a environ quinze jours, la danseuse, sachant M'*^ 
très-gourmet, lui avait parlé d'une excellente occasion 
qui se présentait pour acquérir à bas prix six cents bou- 
teilles de vin d'un excellent cru de Bordeaux, retour 
des Indes, provenant de la cave d'un prince russe, rap- 
pelé subitement par un froncement de sourcil du czar. 
>^W** demanda des échantillons, fut très-satisfait... 
idonna l'argent, une grosse somme, ma foi, et dit à la 
sylphide de faire descendre le vin à la cave, avec ordre 
d'en mettre sur la table chaque fois qu'il dînerait.-» Aie 
bout de quelques jours, il s'apergut que le bordeaux 
qu'on ^ui servait — avait un goût détestable, — un vrai 
bordeaux de dîner à prix fixe. 

— Qu'on m'enlève cette piquette, dit M***. — Ma 
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chère enfiint, sjouta-t-il— en s'adressant à la danseuse 
volontairement ou non le prince nous a trompés; — 1( 
fant jeter ce vin à la rae. 

— Non, dit-elle, je le donnerai à TofSce. 
Vendredi soir, H*** fut invité à un réveillon donné 

par un jeune artiste de sa connaissance. — Gomme on 
se mettait à table, un convive en retard apporta i l'am- 
phitryon quatre bouteilles d'un certain vin qu'il recom- 
mandait aux connaisseurs. 

Au premier verre qui lui fut servi, H*^ recon* 
nut son fameux retour des Indes acheté au prince 
russe. 

— Où achetez-vous ce bordeaux? demanda-t-il 
avec inquiétude i la personne qui avait apporté le 
vin. 

— Je ne l'achète pas... on mêle donne... J'en ai cinq 
cent cinquante bouteilles dans la cave d'une très-bonne 
maison. 

M"^* n'en entendit pas davantage; —il prit sa canne et 
son chapeau, et oublia totalement le proverbe : « Quand 
le vin est versé, il faut le boire. » 

Les deux jolies jambes courent après lui. — Le rat- 
traperont-elles?... 



U« PROPOS DB VILLB 



I 



En ce temps-U mademoiselle *** avait allumé une 
passioD romaaeaqae dans le cœur d^on jeune preoàier. .. 
oomia pour Tordre qu'il apporte dans tous lot actes de 
sa vie* Aprto avoir longtemps soupiré sa tendresse ei 
h mineur» le jeune premier apprit de Pactrioe qu'Q ne 
lui était pas plus désagréable quMn autre. -^ Seulement, 
avant de se rendre à sa flamme...» Pactrioe exigea, som 
serment, qu'il fit un stage de fidélité de quinze jours. 
C'était une manière d'épreuve dans le genre de celles 
que les princesses du moyen flge eiigeaient de leurs 
chevaliers courtois.»— Le jeune premier Jura qu'à dater 
de ce jour aucune femme n'existerait plus pour lui, et 
pria seulement mademoiselle ^ de prendre sur son 
compte tous les suicides que causerait sa fidélité en l'o- 
bligeant à tenir rigueur à une foule de malheureuses. 
Rendez-vous ftit pris» & quinze jours de là, pour une 
heure à laquelle on éteint le gaz.-^L'heure tant désirée 
arrive enfin. L'amoureux jeune premier se met en 
route. — Il a parfumé tous les quartiers qu^il a traver- 
sés. — U a essayé toutes les cravates de son répertoire, 
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-- il a mis de triples talons roages pour s'élever à la 
hauteur de sa boune fortune, — il s'est gargarisé avec 
les tirades les plus sefitimeotales de ses râles les plus 
passionnés, «- C'est à la fois Ergaste, Valère et Cli- 
tandre. 

Il arrive. On lui ouvre; il est introduit dans un bou- 
doir où brûle une lampe — appelée à faire pendant à 
celle dont André Ghënier parle dans Tune de ses plus 
voluptueuses élégies. — • On Tattendait. 

Mais, au même instant où Theure du berger sonnait 
à un cadran voisin, — Ergaste — Clitandre ~ Valère 
— quitte les genoux de sa belle^ et suspend un entretien 
si doux. — Pourquoi faire? 

Quand mademoiselle **" raconte cette histoire, elle a 
Thabitude de le donner i deviner en miUe.-~Et comme 
on n'ose pas deviner, elle apprend à ses auditeurs que : 

— C'était pour remonter sa montre. ~ Quant i ma 
passion, ajouta*t-elle, ce fut tout le contraire qui lui 

arriva. 



9 9 



Mademoiselle B... est une personne si longue, que 
son coiffeur est obligé d'apporter une échelle pour la 
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friser. Mademoiselle B..., qui aime ce qui est bon, tour- 
mentait un poëte pour avoir un rôle, et lui faisait en- 
tendre par de claires minauderies qu'elle se montrerait 
reconnaissante. Le malheureux poëte, qui n'a pas de 
défense, accepte la transaction. 

— Gomment ! lui disait un ami, tu vas t'embarrasser 
de cette grande B...? 

~ Elle ne me gênera pas, répondit le poëte, je lai 
ferai un nœud. 



• 



En termes de coulisse, on appelle la famille du four 
lesrares spectateurs disséminés dans la salle d'un théâtre 
quand on y joue une pièce qui n'a pas de succès. — ^De- 
puis quelque temps, la famille du four se montrait très- 
assidue aux représentations des ouvrages de IT^. D y a 
un mois, il fit jouer une comédie, dont le résultat ne 
devait pas répondre aux espérances qu'il avait pu con- 
cevoir le jour de la première représentation. — Abusé 
cependant par un succès dont les fabricants entrent or- 
dinairement dans la salle avec le public, M^** disait an 
foyer, en parlant de sa pièce : c Parbleu 1 voilà un petit 
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luvrage qui a la moitié d'un almanach dans le ventre.» 
Et il courut au prochain cabinet de lecture pour lire 
les PetUeS'AffieheSy et voir sUl n'y trouverait pas l'an- 
Donce d'une propriété avec parc, rivière, écurie et 
poissons rouges : *— le tout n'excédant pas cent mille 
francs. 

A la seconde représentation de son ouvrage, le bor- 
dereau de recettes accusait un total aussi modeste que 
la fleur des champs. Ce soir-là, M*^ renonça à l'acqui- 
sition du château et se borna à chercher une maison à 
la Yillette, sans écurie, mais toujours avec poissons 
rouges. 

A la troisième représentation, la recette était devenue 
si maigre, qu'on aurait pu la prendre pour mademoi- 
selle *** qui sert de modèle dans les cours d'ostéologie. 
M*** perdit de vue son projet de propriété à la Yil- 
lette, — mais il n'abandonna point son idée de poissons 
rouges, et voici quel est le stratagème ingénieux qu'il a 
employé pour faire monter les recettes de sa pièce : ~ 
importuné depuis longtemps par une foule de jeunes 
gens inédits qui lui adressent des manuscrits en sollici- 
tant l'honneur de sa collaboration,—-])!^^* a écrit à tout 
ces aspirants vaudevillistes la circulaire suivante : 



/ 
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c Monsieur et cher coUaborateuTy 
c rai lu votre aflàire. •-- Il y a da bon, beaucouf 
de bon. A nous denx nous eu ferons du meilleur. Yenes 
donc causer de cela ce soir; «^ je ?oœ attendrai ao 
tbé&lre de.., dans le foyer; excosez-moi si je ne vous 
envoie pas nne place, ^ mais le public nous^n re- 
fuse. Tout à TOUS. M^*. a 

Les collaborateurs ont mordu à Phameçon, — et M***a 
eu au moins ses poissons rouges. 



• 



Tout le monde connaît la paresse proverbiale du 
peintre G..., duquel on a dit qu'il devait ôtre fils d'an 
lézard et d^une ligne horizontale. 

Un de ses amis, qui arrive de faire le tour du monde, 
•^ unissant le paradoxe à l'exagération des voyageurs, 
assurait qu'il avait traversé un pays où les jours avaient 
viDgt-cinq heures. 

— Dis-moi bien vite où il se trouve, — que j'aille 
prendre mon passe-port et faire ma malle! s'écria C... 

— Toi si paresseux, tu ferais ce long voyage? 

— Eh I mon ami, sans doute, puisque ce serait pour 
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aller dans une contrée ot j^aurais par jour une heure 
4e plus à ne rien faire» 



%4 



Le directeur d'tin théâtre de vaudeville pos&ède pour 
associé uu Oriental qui a les manière» et le langage des 
marchands de dattea et de pastilles du sérail. -* On 
affirme même que c^est dans le commerce de ces den« 
i*ëes qu'il a acquis la fortune dont une grande partie a 
été placée dans Fentreprise dramatique eq question. ^ 
Ce personnage est d'une avarice qui est une source pe^ 
pëtuelle de lazzis dans le foyer et les coulisses de son 
théâtre. — Quand on monte un ouvrage , il discute 
pendant des jours entiers les frais de chaque détail de 
mise en scène, et pleure littéralement en acquittant les 
factures* «* Cest lui qui disait à un acteur ayant besoin 
de paraître sous deux costumes dans le même ou- 
vrage : 

» La veste que vous portez au premier acte eat très- 
richement doublée; vous la mettrez i Penvers dans le 
eecond acte, ça évitera les frais d'un autre habit. 

Un soir, Pentr'aete se prolongeait an^'deli du temps 



^ 
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convenu, à cause du retard que mettait la blanchis- 
sensé da théâtre à apporter à Texcellent comique L... 
une chemise à jabot excentrique dont il avait besoin 
pour se costumer (ce genre de linge est fourni par Fad- 
ministration). L'impatience du public commençait à se 
manifester. — Le marchand de dattes, comme on rap- 
pelle, entre dans une violente colère en apprenant que 
c'était L... qui faisait retarder le lever du rideau, et^ 
furieux, il monte à la loge de Partiste en le menaçant 
de le mettre à Vamende s'il n'entre pas en scène sur-le- 
champ. — L... explique le cas où il se trouve^ et fût 
comprendre à son sous-directeur quMl peut abréger ce 
retard en envoyant acheter une chemise dans le pas- 
sage des Panoramas. 

A cette proposition, la fureur du mahométan redou- 
ble, — mais soudainement il se calme : * une inspi- 
ration lui était venue, et, à la grande surprise de rao* 
teur, il Ote sa redingote, son gilet, ses bretelles, et» re- 
tirant le dernier voile de la pudeur, humide d'une trans- 
piration résultant de l'inquiétude que lui donnait b 
seule idée de rendre la recette, il propose de prêter sa 
chemise à son pensionnaire. 

•— Merci, -* dit celui-ci en rejetant le vêtement tout 
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mouillé, -— yons êtes en sueur de ladrerie; j'aurais trop 
peur d^amasser votre mal. 






Mademoiselle Yictorine G... est un mince et trfes- 
mince petit volume de lieux communs, richement relié 
par la générosité du prince russe Nicolas Tr... Ce 
grand, ou plutôt ce gras seigneur, ressemble i Lablache 
regardé au télescope ; quand il voyage dans les chemins 
de fer» la moitié de sa personne est comptée comme 
colis. 

Dernièrement, mademoiselle G— fit une maladie qui 
la retint pendant quelques jours au lit. — Gomme elle 
entrait en convalescence, une de ses amies vint la voir 
et s'informa de sa santé. 

— Oh! je vais beaucoup mieux, dit mademoiselle 
Victorine G... 

— > Le temps est beau, il faut aller faire un tour en 
voiture. 

^ Tu as raison, dit Victorine, je vais faire atteler : je 
tarai le tour du prince. 
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H. Jules JaniD est connu par tons ses confrères et 
tous les artistes pour son facile accueil et son humeui 
hospitalière. -* On a dit quelquefois, en parlant de sa 
maison, que c'était celle du bon Dieu. — Il serait peut« 
èlre plus juste de dire qu^elle est celle d^un bon diable. 
-* Tous ceux qui sont connus à Paris ont monté Tesca* 
lier du critique. — ' Hais ce sont particulièrement ceux 
qui désirent Pétre qui en usent les marches. — L'écri- 
vain concilie cependant les devoirs de Tbospitalité avec 
ceux du travail. — Son esprit se dédouble avec une 
prodigieuse facilité, et sait être en même temps dans 
la conversation et sur le papier où il écrit. — Janin a 
parié une fois quMl raconterait tout haut la retraite des 
Dix mille en môme temps qu^il jouerait aux dominos 
d^une main et quMl écrirait son feuilleton de l'autre ;— 
et il a gagné son pari. — r Mais, parmi les nombreuses 
visites qui Tobligent à mettre chaque semaine un nou- 
veau cordon à sa sonnette, il en est souvent qui nuifh 
çuent de gaieté. *— De ce nombre sont : les amou/s- 
propres dramatiques, froissés par un silence indulgent| 



à 



ET PROPOS BB THËATBf 15» 

OU irrité» par l'éloge d'un rival ou d*une rivale; — le« 
réputations microscopique» juchées sur des vanités 
hautes de cent coudées ; —les gens qui» n'ayant jamais 
pu apprendre leur nom, même à des créanciers, vont le 
crier eux-mêmes dans les endroits qui possèdent un 
écho, pour avoir le plaisir de s'entendre appeler; — 
les auteurs qui désirent qu'on fasse mention de la nais- 
sance de leur petit derniery et ceux-là mêmes qui ou- 
blient que la critique n'enregistre pas les enfants morts 
sur son état civil. — Et les oisifs, les inutiles, les di- 
seurs de riens, qui vous usent votre temps, votre pa- 
tience, qui entrent chez vous comme à la foire, et 
en ressortent ne laissant d'eux après eux que la 
boue de leurs souliers sur vos tapis, ~ une odeur 

d'ennui dans votre chambre — * et du noir dans votre 
ftme. 

Pour s'en préserver, ou tout au moins abréger les vi- 
sites des mendiants de minutes, M. Janin a inventé un 
moyen simple, mais énergique. Ce moyen a des plumes 
Jaunes et bleues, un bec crochu et un organe... irré- 
sistible. Ce moyen n'est autre que son perroquet, per- 
sonnage qui mériterait à lui seul une biographie. — > 
Quelques ignorants prennent ce perroquet pour un 
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oiseau, mais on sayant métempsycosiste a décoaver t 
que c'était un aucien bénédictin espagnol. — Le fait 
est que ce merveilleux perroquet est un puits de science: 
il parle avec une sûreté extraordinaire toutes les lan- 
gues mortes et vivantes ; il parle même et comprend 
les langues nouvelles. Si un défaut passager de më* 
moire ne lui fait pas trouver à temps la citation 
dont il a besoin, M. Janin regarde son perroquet, 
qui la lui souffle sur-le-champ ; — et il n'y a pas 
d'exemple qu'il ait fait jamais erreur. — En outre, bon 
juge comme son maître, et disant son ayis net et franc 
à tout un chacun. Bref, un oiseau rare, — am rara, 
~;dirait-il lui-même de lui-même.— C'est cet animal 
intelligent dont M. Janin se sert pour mettre à la porte 
les gens qui lui inspirent justement l'idée de les jeter 
par la fenêtre. — Quand l'un deux prolonge sa visite 
au-delà du temps qu'un indifférent peut exiger de la 
politesse d'un homme qui n'aime pas à perdre le sien, 
M. Janin fait un signe à son perroquet. L'animal com- 
prend. Il quitte aussitôt son perchoir, va se jucher sur 
la chaise du fâcheux, et, se mettant à jouer du bec, i' 
fait de la charpie avec le collet de son habit, en même 
temps qu'il lui entonne à l'oreille une gamme de cris 



ET PROPOS DE THEATRE 157 

tellement assourdissants, qne le personnage prend à la 
fois son chapean et le parti de s'en aller. — S'il a Pau- 
dace hypocrite de féliciter M. Janin à propos de son 
oisean, le critique pousse l'ironie jusqu'à proposer au 
fàcheui de lui en faire cadeau. 






Voici, i propos de la claque et des claqneurs, une 
anecdote qui s'est passée il y a une dizaine d'années 
dans un théâtre d'outre-Seine. On y représentait alors 
le premier ouvrage d'un romancier qui est devenu 
depuis un de nos plus féconds auteurs dramatiques. La 
pièce fit passer les ponts à tout Paris. Dans ce drame» 
les deux principaux rôles étaient remplis par deux ar- 
tistes célèbres, qui avaient l'un et l'autre au moins au- 
tant d'amour-prppre que de talent. — L'entrepreneur 
de succès subventionné par l'administration, voyant 
que le public se chargeait volontiers de faire sa beso- 
gne, s'était un peu ralenti de son zèle. ~ Il n'y avait 
plus d'ordre et de régularité dans le service des entréu 
et des forlîe3. — Tantôt c'était l'acteur B... qui se plai- 



J 
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gnait qu'on lui avait oonpé sa tirade par ane salve trop 
précipitée. 

^ Mon Dieu! qoe cette claque est insupportable t 
disait-il tous les soirs en rentrant au foyer... 

-« Mon Dieu I quand donc les théâtres seront- 
ils désinfectés de cette engence? ajoutait madame 
D... 

Ennuyé de ces plaintes, le directeur prit un jour les 
deux artistes à part : 

~ Vous êtes tous deux, leur dit-il, des talents de 
premier ordre. — Vous avez les sympathies du public, 
et il vous est pénible souvent, si j'en crois vos discours, 
de voir se mêler à Tenthousiasme que vous excitez les 
applaudissements d'une tourbe grossière. 

— Sans doute, fit B. 

«» Certainement, ajouta madame D,,* 

— Eh bien, mes amis, soyez heureux... Vos vœux 
sont exaucés ; il n'y aura plus d'autres romains dans 
mon théâtre que ceux qui fonctionnent dans les tragé* 
dies que mon privilège m'autorise malheureusement à 
jouer. ^ La claque est supprimée, — C'est autant 
d'économisé. 

— Supprimée, la claque ! ûl Bi 



r»«« 
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«-* La claqne supprimée 1 reprit madame D... A 
compter de qaand? 

— - A compter d'aujourd'hui même. •-« Ailes tous 
babiller, et soyez sans crainte. Quand on lavera le ri- 
deau, vous ne verrez que des payants dans la salle, «-* 
des purs, des sincères, et toute la gloire que vous re- 
cueillerez désormais sera en bonne monnaie. 

Après la fin du spectacle, les deux artistes remontè- 
rent dans leurs loges, — sérieux et inquiets. — L'ère 
de Tenthousiasme sincère s'était mal inaugurée. Comme 
on dit en termes de coulisses, ils n'avaient itrenné ni 
l'un ni Tautre. Cependant jamais B... ne s'était montré 
plus habile comédien. — Jamais il n'avait détaillé avec 
tant de soin et d'exactitude toutes les nuances variées 
de son r61e. 

Jamais madame D... n'avait été plus dramatique» 
plus passionnée. 

— Bahl dits... à sa camarade, il ne faut pas se 
désespérer. — Nous avons une mauvaise salle aujour*» 
d'huL — Voilà tout. — Demain , neus retrouverons 
notre vrai public, et alors... 

Mais le lendemain renouvelle la déception de la 
veille. — A peine les deux grands artistes recueil- 
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lent-ib qiiel<{ne maigre bravo aussitôt étouffé. 

Mais le surlendemain» — ah I le surlendemain, — à 
la première entrée en scène, B... fut accueilli par une 
salve, -* modeste il est vrai, — mais bien comprise, 
bien dirigée, conmiençant là où il fallait et finissant de 
même* 

. Je disais bien qu'ils s'y mettraient, dit madame 
D.. en entendant de la coulisse applaudir scn cama- 
rade. 

Hais, à son grand étonnement, quand elle p&mt esï 
scène à son tour, •— la salle reste muette; — elle sur- 
prit bien des émotions, des larmes, mais de bravos, 
aucun... 

Elle ne dit rien, mais elle pensa davantage. 

Le quatrième jour, B... fut encore applaudi romme 
la veille ; mais, quand madame D... parut, une salve 
plus sonore et mieux nourrie accueillit toutes ses en- 
trées et toutes ses sorties, et l'acclama jusqu'à la fin du 
spectacla 

Quelques jours plus tard, le directeur fit cette re- 
marque, que les gens qui applaudissaient Tacteur B... 
se disputaient dans le parterre avec ceux qui applau- 
dissaient madame D..., et réciproquement. 
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n en tira facilement cette conclusion, que les deux 
premiers artistes subventionnaient à leurs frais, — et 
chacun de son cdté, — une brigade d'enthousiasme, et 
que les deux groupes, se croyant rivaux, pensaient se 
montrer plus agréables à leur commettant en faisant de 
la contradiction systématique. 

Le soir même, le directeur appela ces deux artistea 
et leur tint à peu près ce langage : 

— Mes enfants, soyez heureux, la claque est rétablie. 
— Votre amour-propre légitime fera ses frais tous les 
soirs* — » et votre bourse fera des économies. 



On a souvent entretenu le public des singularités 
plus ou moins singulières de quelques artistes et de 
quelques écrivains célèbres.— Voici une anecdote qu'on 
nous a citée tout récemment à propos de M. de Balzac, 
— dont les manies pourraient former un recueil aussi 
volumineux qu'intéressant. ~ Un jourj le grand ro- 
mancier invita une douzaine de ses amis à venir dîner 
dans cette fameuse maison des Jardies, bfltie sur ies 
plans de M. de Balzac lai-même^ qui, entre autres in 
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noTAtianSf atait oublié Pesealief . Gomme on ftHait pfts* 
ser dans la saUe & manger, lo matire de la maisoD, pre- 
nant une attitude désolée et contrite, a*exeiisa auprès 
de ses convives, auxquels la dtireté des temps ne lui 
permettait d^offlir quhme maigre cubine, servie dans 
une modeste faïence, avec aecompagnemant de couverts 
d'étain. Comme tout le monde se récriait sur linutilité 
de ces excuses entre amis et entre artistes, on se mit à 
table, et pendant trois heures, Chevet, qui avait été 
mandé de Paris, ~ donna un somptueux démenti à 
rhumble préface de Técrivain, en offrant à ses convifes 
tous les chefs-d'œuvre de son répertoire. Le repas 
achevé, les invités se répandirent dans le jardin, les uns 
réclamant des cigares, les autres des pipes et du tabac. 
A cette demande, le maître de la maison répondît par 
un sermon sur le funeste abus d'une substance malfai- 
sante. Quel plaisir pouvait-on imndre i mâcher une 
plante amëre, endormant les facultés de riatelU« 
gence? etc., etc. Un fort beau sermon in-octavo, qui 
n'amena cependant aucune conversion, comme beau- 
coup de sermons. Quand la compagnie se fut procuré 
de quoi fumer, une voix se leva pour demander des 
allumettes : nouveau recri et nouveau sermon de M. de 
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Balzac. Comment panvait-oD supposer qa^il eût dans sa 
propriété de ces dangereuses intentions d'une cliimie 
incendiaire? Et, là*dessus, Fauteur des Parents jMm» 
vrts entamait un paradoxe dans lequel il démontrait 
sérieusement que les allumettes chimiques» quotidien- 
nement cause de sinistres relatés par les journaux, 
étaient répandues dans le public par une bande de mal- 
faiteurs qui avaient pour but la destruction de la pro* 
priété immobilière. Bref, il n^atait pas d^allumettes, il 
D'en aurait jamais chez lui ! Au milieu de cette impro» 
visation plaisante, un de ses amis s'était échappé, fouil- 
lant tous les coins et recoins de la maison, pour tâcher 
d'allumer son cigare. Comme il bouleversait la cuisine, 
en ouvrant le tiroir d'une table, la première chose quil 
aperçut^ ce ftit une magnifique argenterie, parfaite- 
ment gravée au chiffre de H. de Balzac. 

Le romancier, qui était coutumier de ces sortes de 
plaisanteries, ne perdait point contenance lorsque ces 
petits mensonges innocents étaient démasqués. Tout le 
monde connaît l'histoire du cheval qu'il croyait avoir 
donné i Jules Sandeau, et duquel il demandait dea 
nouvelles chaque fois qu'il rencontrait son confrère. 

Quand V5on ami vint lui annoncer la découvorte qu'il 
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venait de faire dans sa cuisine, M. de Balzac entra 
dans nn grand étonnement ; puis, allant embrasser tous 
ses convives les uns après les autres, il les remercia 
avec effusion de lui avoir procuré cette heureuse sur- 
prise. Il souffrait cruellement d'ôtre obligé de manger 
dans de Tëtain, et sa reconnaissance était tellement 
persuasive, que, dans le nombre de ses invités, il y ea 
eut qui se retirèrent convaincus que c'étaient positive* 
ment eux qui avaient dégagé le serviee de leur confrèi^ 
des mains d*un Gobseck. Quant à M. de Balzac, il n en 
voulut pas démordre, et pendant longtemps U entretint 
toute la ville de ce beau trait de ses amis. 



• • 



H. . . , littérateur très-sérieux et qui réunissait, comme 
bomme et comme écrivain, toutes les conditions qui 
font sanctionner par le public la promotion à la cheva^ 
ierie de la Légion d'honneur^ dut sor. ruban rouge au 
hasard, qui, par extraordinaire, se montra intelligent 
dans cette occasion ; et voici Fanecdote, telle qut M..* 
la raconte lui-même : 



-j 
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Daas la dernière année da dernier règne, H... se 
trouvait dans une ville de bains, où M. Ducbâtel, alors 
DQiinistre de rintériear, résidait depuis quelque temps 
avec sa famille. En villégiature, les relations se nouent 
vite, surtout entre personnes qui portent un nom 
Ci>imu. L'écrivain rencontra PExcellence au salon de 
conversation; et le ministre, charmé d'avoir fait la 
connaissance d'un homme d'esprit, l'invita à venir aux 
soirées intimes qu^il donnait dans son salon à Vichy. 
M... y joua le whist de manière à se faire complimen* 
ter par le ministre, qui le voulait toujours avoir pour 
partenaire. 

L'année suivante, Técrivain, qui nVait jamais revu 
le ministre, avait un service à lui demander pour un 
amL II pensa quUl n'y aurait pas d'indiscrétion à se 
présenter au ministère de l'intérieur, et que ses an- 
ciennes relations avec le portefeuille de la rue de Gre- 
nelle ne pourraient que lui être favorables. Il se rend 
&rii\Stelde l'Excellence; elle était absente. M..., qui 
s'était présenté à l'appartement particulier, laisse une 
carte au valet de chambre, et pour indiquer qu'il est 
venu lui-même^ il fait une croix avec un crayon au lieu 
de la cornen 
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Le soifi en reotnnt, le ndoisire troaYa la carie sni 
sonbareau. 

•— IL., t H... I 8'écria*Uil eo se frappant le fnmi 
comme pour se rappeler, je ne me souTiens pas de ce 
nom-là I Que diable peut-il donc me Touloir?... Ah! 
Jbon t j'y suis maintenant, ajoute M. Duch&tel en aper- 
cevant la croix marquée an crayon au coin de la carte : 
c'est UentM la fête du roi, et ce monsiear me rappelle 
que je lui ai promis de le faire décorer.. Il fait hieii 
d'y penser i Pour moi, je ne m'en souvenais plus. 

Trois jours après le l*' mai, M... lisait au ManUeur 
sa promotion au grade de chevalier de la Légion d'hon- 
neur* 



•• 



Un admirateur passionné du talent joyeux d^une des 
meilleures servantes de Molière, s'étant aventuré un 
soir au petit théâtre Séraphin, rencontre Tartiste en 
contemplation devant les beautés du Pont cassé; c'était 
à répoque où Tactrica se trouvait dans une situation] 
intéressante. 



ET PROPOS OB TBfiATRE ttf7 

•— rourquoi donc fttes-voas venae ici? lui débanda 
le cavalier, trës-svrpns de cette rencontre. 

«-«•Oh t oe D'est pas pour moi, répoiMlil Tactrice eu 
riattt; c*e»l pour ittOD eaia&t. 



• t 



Une dame qui se diausse quelquefois d^oatiemer» et 
qui a fait représenter au profit des pauvres et de sa 
vanité des petites comédies de genre inutile, s'est ac- 
quis dans un certain monde une grande réputation 
d'esprit, <>-*- à peu près comme les révolutionnaires 
achetaient Jadis les biens nationaux» *-* c'est*à*-dire à 
bon marché. --* Cette réputation lui vient de Tbabi- 
lude qu'elle a de faire des mots ; les mots, cette lèpre 
de la conversation moderne. — Faire des mots, tel 
semble être le but de son existence ; c'est à quoi elle 
passe tous ses jours. Sa femme de chambre assure 
même qu'elle se relève la nuit pour se livrer à cet 
exercice. — Dès qu'elle a fait un mot, elle prend une 
voiture et court au galop le répéter à tous ses amis et 
connaissances, ou Tafflche sur la glace dans les foyers 
de théâtres ; des amis complaisants le tirent à autant 
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d'éditions que VOnele Tom. — Pais, quand le mot i 
conra tout Paris, afin que l^urope n'en ignore, les 
familiers de cette charmante personne l'adressent m 
gazettes étrangères^ qui s'empressent de Pattribner i 
M. de Metternich. — Seulement, comme un mot ne 
peut produire de l'effet qu'à la condition d'être placi 
en situation, comme on dit en termes de coulisses, 
mademoiselle *** a un compère dont les fonctions con- 
sistent à amener sur le tapis tel ou tel propos aa(iQd 
le mot doit servir de réplique. — Ce confident est or* 
dinairement un bon jeune honmie, auteur de guelqne 
petit proverbe inédit que la dame a promis de faire 
mettre en lumière. — Mademoiselle *^ est aussi spiri- 
tuelle que bonne camarade : quand ses mots ont servi 
plusieurs fois ou quand ils ne produisent pas d'effet, 
elle en fait cadeau à ses amies. *— l]ne personne qoi 
n'avait pas Thonneur de connaître mademoiselle ***, ^ 
qui avait le plus vif désir de retendre causer^ eut 
dernièrement l'occasion de dîner avec elle dans noô 

« 

réunion d'artistes et d'hommes de lettres. 

— Eh bienl que dites-vous de cela? lui demanda on 
enthousiaste de la fno(-nomanie. 

— * Ma foi, répondit*il, mettez que je suis un Velcbei 



j 
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OU que Mademoiselle*** n^était pas en train ce soir ; 
mais son esprit et ses mots m'ont para ressembler au 
fameux briquet et aux allumettes d'Arnal, dans la 
pièce des Cabinets parliculien. 



10 



SILHOUETTES LITTEMIRES 



LE VONSIEUR QUI S'OGGUPE DB LITTJRÀTUBS 

Le monsieur qui s'occupe de littérature est deyenu 
depuis quelques années un type assez fréquent. On le 
rencontre un peu partout, mais particulièrement dans 
les lieuiL publics. Dans les cafés où se rassemblent les 
labotins de la rampe et de la presse» tous les bons i 
rien faire, tous les bons à rien dire, toutes les paresses, 
toutes les impuissances, toutes les médiocrités, tous 
ceux qui donnent au public une si fâcheuse opinion de 
Part auquel ils font semblant d'appartenir. Le monsieur 
qui s'occupe de littérature possède quelquefois une 
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certaine aisance. H est bien yêto, et recherche la so- 
ciété des hommes de lettres avec autant de soin que 
les dames aux camélias en mettent à les éviter. 

On le supporte dans les compagnies lettrées parce 
quUl est généralement poli» et surtout parce quMl pos' 
sède toute sorte de moyens ingénieux pour chatouiller 
les houppes sensibles de la vanité des uns et des autres. 
Il a des formules de louange appropriées spécialement 
au caractère du personnage auquel il s^adresse. Avec 
celui-ci» il joue la familiarité brutale qui s^exprime 
sans ambage; avec tel autre» il fera arriver son com- 
pliment par les sinuosités d'une périphrase habilement 
ménagée; avec celui-là, qui affecte rtndifférence ou le 
dédain en matière d'éloge^ il trouvera, pour irriter cet 
amour-propre sincèrement ou faussement blasé, des 
expressions qui sont» pour ainsi dire la sauce anglaise 
de Tenthousiasme ; avec un autre» il emploiera le sys- 
tème de la comparaison et lui dira, par exemple, à 
propos d'un roman récemment publié: ce Mou cher» 
je ne puis vous dire que cela, c'est du Balzac écrit. > 
Comme il a fait une étude spéciale du cœur humain 
des gens de lettres, il a surtout remarqué que la meil- 
leure manière de leur dire du bien d'eux-mêmes était 
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de leur dire du mal des autres* Le Monsieur qui s'occupe 
de littérature aime i traiter les écrivains. Quand il en 
rencontre un de sa connaissance sur le boulevard, il 
remmène volontiers dîner, et choisit dans le restaurant 
la place où il sera le mieux en vue. 

Dans les théâtres, où il assiste à toutes les pièces 
nouvelles, il affecte de n'en suivre la représentation 
qu'avec indifférence. 11 laisse échapper tout haut ses 
impressions par des demi-mots, des gestes qui attirent 
sur lui l'attention des voisins. «- Si c^est une pièce 
historique que Ton représente» il signale les anacbro- 
nismes. Si c'est un vaudeville, il se plaint du style. — 
Si c'est un drame, il dira que Touvrage manque de 
gatté. S'il a amené un ami avec lui, il en fait un com- 
père qui lui donnera la réplique, de manière à amener 
naturellement les révélations des mystères de coulisse. 
Il causera tout haut, émaillant sa conversation de noms 
propres et de mots qui ne le sont pas. Il affectera de 
lorgner les femmes en réputation, qui garnissent les 
avant-scènes et les premières loges, et il les sahiera de 
manière & faire supposer qu'elles font partie de ses 
louvenirs ou de ses espérances. 

Pendant les enlr'actes, ilC/Ourt du foyer aux corridors. 

10. 
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n va saluer le grand feuilletoQ qui promène dans 
les grcHipes Fobèse majesté de son omniiiolence; il 
prend le bras dn moyen feuilleton, et le félicite sur 
l'article qu'il a feit le dernier lundi. Il appelle le petK 
feuilleton par son nom de baptême, et le complimente 
sur l'article qu'il fera lundi prochain. Le monsieur qui 
s'occupe de littérature va dans le monde, où il a beau- 
coup de succès, et se donne une grande importance 
C'est là qu'il est roi, c'est là qu'il triomphe. Dès qu'il 
parait, on l'entoure ; il devient le centre de la curiosité: 
si une personne étrangère témoin de l'empressement 
qui l'accueille, s'informe pour savoir qui il est, la ma- 
tresse de la maison répond avec orgueil: -*• Cest mon- 
sieur un tel, un de mes familiers, en homme charmas^ 
il ^occupe de littérature. Quand il a bien examin? 
l'assemblée, et qu'il est convaincu quMI ne court au- 
cun risque d'être démenti, le personnage amène alors 
dans la causerie une habile transition pour mettre la 
littérature sur le tapis. 

Une fbis qu'il a abordé ce sujet, on ne peut plus le 
lui faire abandonner, ou bien alors c^est un travail 
aussi difficile que de faire quitter le piano à un pianiste 
qui s'est fait prier pour s'y mettre, et ils se font tous 
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prier. -* Roman, théâtre, critique, il a tout m, tout la. 
II est même dans le secret des ouyrages inédits — il 
assistait le matin à la lecture intime du roman de 
notre célèbre romancier***. Il y a sortout un chapitre 
magnifique sur ceày un passage admirable sur cela. Il 
a été le seul qui ait osé faire quelques observations. 
Il a remarqué qu'il y avait trop de citations latines dans 
Touvrage, de façon que cela le taisait plutôt ressembler 
à un roman en latin, dans lequel il y aurait trop de ci- 
tations françaises. — Il a aussi observé une ou deux 
erreurs historiques, et relevé d^x vices grammaticaux: 
en faisant ces corrections, il a même fait jaillir que 
tache d'encre sur la manchette de sa chemise — et ce 
disant, il retourne son parement, dégage sa manche 
et fait voir la tache. •«- Tout le mr'^e se lève dans le 
salon poiir regarder la tache ; les» personnes qui sont 
t/op éloignées montent sur les chaises. 

Dans la journée, il a été à la répétition générale de 
la pièce des Français. — II s'est disputé avec Tauteur, 
qui ne voulait pas consentir à faire les coupures qu'il 
lui indiquait. — Il lui a pris son manuscrit de force et 
Ta emporté chez lui pour faire des changements. — Il 
faudra qu'il passe la nuit à ce travail; mais enfin il faut 
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bien obliger tin confrère. •— D y a sartont la scène m- 
qnième dn quatrième acte; il craint d'être obligé de la 
recommencer entièrement. — Notez bien qu'il n'y a 
pas nn mot de vrai dans tout ce qu'il dit. — La tache 
d'encre était préméditée, sa répétition, les changements, 
les coupures, il a entendu raconter cela dans la journée 
et s'attribue le rèle actif qu'un autre a ou n'a pas joué. 
En si beau chemin, on ne s^arréte pas. ^Tout à l'heure, 
en sortant d'une première, il a rencontré le critique^, 
qui n'avait pas assisté à la représentation; celui-ci l'a 
prié de lui faire une centaine de lignes pour son feuil- 
leton. — Il a bien envie de l'envoyer promener. — 
Chose a pris depuis quelque temps la fâcheuse habitude 
de le charger de ses corvées. — Cependant, il ne peut 
refuser ce service à un ami avec qui il est à Itf et à toi. 
•— D'abord, il profitera de l'occasion pour être agréable 
à Eugène, avec qui il a deux opéras-comiques en train; 
c'est de Scribe qu'il veut parler. 

En passant, il saluera mademoiselle **^ qui a la mau- 
vaise habitude de vouloir jouer tous ses râles en cos- 
tume Louis XY, sous prétexte que la poudre lui va 
bien, et il glissera en même temps un mot d'éloge à la 
petite J... qui a été charmante pour lui au souper de 
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madame 0... où M.., a tiré un feu d'artifice d^esprit 
étourdissant. Quand le Monsieur qui s'occupe de litté- 
rature a bavardé pendant deux heures» il s'excuse au- 
près de la compagnie d'avoir aussi longtemps causé 
boutique» et fait semblant de vouloir passer à un autre 
motif de conversation. ~ Les dames se mettent à eau* 
ser chiffons, les hommes Bourse ou politique. Mais, 
tout à coup, le monsieur qui s'occupe de littérature tirr 
son mouchoir de poche et pousse un cri d'étonnemoB' 
— Qu'est-ce donc? qu'y a-t-il? — Parbleu I s'écrie \t 
monsieur» c'est ce farceur de Dumas, qui est monté 
chez moi tantôt, et qui m'a encore laissé son mouchoir 
en place du mien, — il n'en fait jamais d'autres; c'est 
le onzième qu'il mé change ainsi. — Tout le monde 
veut voir le mouchoir du célèbre romancier. «- Il y a 
même des fanatiques» qui souhaiteraient se moucher 
dedans. — Grice à ce mouchoir, prémédité comme la 
tache d'encre, la conversation a été reprise à propos 
de littérature» et le monsieur qui s'en occupe continue 
à être le lion de la soirée. 

Au demeurant, c'est là m personnage inoffensif; car 
cette manie n'est qu'un des innocents déguisements 
que peut prendre la vanité d'un homme désœuvré. — - 
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Mais il arrire presque tonjonrs nn moment oik le mon- 
sieur qni s'occupe de littérature désire que la littératare 
s^occupe de lui. •— De passif qoMl était jnsqne-lày fl 
essaie de dereDir actif. — il ne se borne pas à écrire 
un sonnet acrostiche sur la première page d^un album 
neuf, comme cela est en usage depuis quMI y a des al- 
bums. — Il se met un jour à feire de la copie, et en 
poursuit rimpression avec une activité à nulle antre 
pareille. — Moyennant finances, il trouve un libraire 
qui consent à lui imprimer un volumCt en tète duquel 
le monsieur qui s'occupe de littérature met une prëfaoe 
qui commence invariablement par ces mots : ce Cédant 
aux nombreuses sollicitations de quelques amis d'un 
gott sftr et approuvé, Tauteur de ce volume se prë« 
sente pour la première fois devant le public, etc., etc. » 
— Ici, le personnage devient nuisible et dangereux. — 
Ce n'est plus le monsieur qui s'occupe de littérature, 
c'est Phomme de lettres amateur, — désigné quelque- 
fois plus communément et plus Justement, sous le nom 
de Charançon de lettres. 
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II 

LB CHARANÇON 

Pareil à Tinsecte qui ronge les récoltes» il s'introduit 
dans la littérature pour y causer des ravages. 

On ne sait comment, il arrive on ne sait d^où. 

Pour unique mise de fonds^ il apporte Taplomb, qui 
est Taudace des sots, et la mémoire, qui est la science 
des ignorants ; non pas, grand Dieu ! qu'il remarque ce 
qu'il voit ou ce qu'il entend dire, ce serait alors de 
l'observation ; il surmoule les observations des autres. 
C'est le Charançon qui a le premier pratiqué le pas- 
tiche» car il est incapable de rien inventer qui soit 
marqué à son propre coin, fftt-ce même une sottise. 

Les admirations vivement senties entraînent quelque- 
fois les esprits les mieux doués et les talents les plus 
individuels à rimitation des œuvres qui répondent plus 
particulièrement à leurs sympathies : mais dans ces 
cas, la copie devient alors une façon de giorifler le 
modèle. 

Le Charançon imite grossièrement, maladroitement; 
4on pastiche n'est pas une copie, c'est une caricature. 
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Ces difformes parodies ressemblent à leurs modèles, 
comme ressemblent aux œuvres d'art les odieux plâtres, 
colportés sur les quais et les boulevards par les Piémoo- 
lais» pendant la morte saison de la fumisterie. 

Toutes les comparaisons qui pourraient peindre l'ac- 
tivité, la souplesse, la ruse, Tinsistance, la servilité ne 
suffiraient pas à donner une idée complète de tout le 
mal que le Charançon se donne pour arriver à se pro- 
duire, nMmporte où, n'importe comment. Pour accélé- 
rer ses débuts il possède, d'ailleurs des facilités qui 
manquent quelquefois aux hODunes de lettres véritables, 
— il a des relations. 

Les relations sont les escaliers par lesquels, dans 
toutes les conditions, on arrive, sans se donner trop de 
mal, à atteindre les étages supérieurs. 

Eu littérature particulièrement, les relations servent 
les personnes au préjudice de l'art. 

Lfes relations s'imposent ou se sollicitent. 

Dans le premier cas, elles sont honorables et ne peu 
vent que flatter Tamour-propre. 

Dans le second cas, elles humilient. — > Un homme 
qui a le sentiment de sa valeur souffrira péniblement 
si, pour la constater, il a besoin de requérir Tappai 
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des imbéciles ou des niais, qui sont une force comme 
toute majorité. 

Le GharançoD est invulnérable de ce côté; son 
amour-propre, habillé de toile imperméable, peut im- 
punément recevoir toutes les averses de dédain qui 
pieu vent sur lui. Grâce à ses relations, il entre dans la 
littérature comme les gens qui arrivent en retard à la 
porte d^un théâtre, rompent avec violence la queue 
formée, et se mettent à la tête, de façon à pénétrer les 
premiers dans la salle, sans avoir eu les ennuis de 
Fattente. 

Par exemple, madame une telle l'aura un soir re- 
commandé à monsieur un tel, qui aura parlé à celui-ci, 
qui Taura présenté à celui-là, et un beau matin on 
lui aura dit dans un journal : — apportez-nous quelque 
chose. 

Le Charançon ne se le fait pas dire deux fois : dés le 

lendemain, il arrive avec son article dans la main, et il 

court avertir ses amis et connaissances qu'il va écrire 

dans tel on tel journal. On a vu souvent des travaux 

d'hommes de lettres sérieux rester longtemps dans les 

cartons de la rédaction, mais la copie du Charançon n^y 

fait jamais long séjour. 

11 
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Dès qu'on a commis Uimpnidenfie de lui reccToir 
quelque chose, il ne quitte pas les bureaux. tDu loatÎB 
an soir, (il surveille «t rpcoase soDÔnserlion. i^our se 
débarxMser de sesdiilolérflblestfeMésnlioiis^on luiâoi- 
nonce un .beau. jour sg^ son article est à.r«ûaprdmme. 

tCe.jfliiP^là,'Si Yous te i!enc(mtrôz dans la lae» il vans 
ataordesa^eur xom lûssertauasitAt^ud maat : <c Pardm 
siije^vMis qttit&e;au6si itile^imaisiil fautoue jkûlte ceF- 
rigerimes AjMrauves. » 

Voyez -le entrer à irimpiimarie : quel màr a&iié, 
quelle importance il se donne; demandez au coiapafii- 
teur ce qu'il pense des^Cbarangens de.lettsesi^piand'ils 
viennent conrigar leuripremier Ariiclô; demandez sa 
pisate^ qu^tls :iBSABiment de «leurs daMsanuiiauiiÂlioitf 
saugr^ues. 

— Prenez bien garde à cet alinéa; il est de la dâ^ 
nière importance; •— remapfpiez biaiioeichaiigemâDt, 
— n^allez |»aB joublier cette paEentlièse, — et neci,^ 
et cela, <-« et iteurnûm quUte.ne ttâaventjanais câssex 

gM&I 

Snfin le jounde/la publication ariiie:: floiCbaras^ 
n^a pas dormi; dès le matin, il est danfiJ[E.>rtte, jipi^tfaMit 
Touverture des cabinets littëraireft. 
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Voyez-^TOQS ce monûeur qui 4ieat iin journal dans 
ses mmûs qui tremblent? — T%yez-9Vûus ses yeux 
grands ouverts, sa bouche grande ouverte aussi ? — 
G'esl on Charançon qui lit son ^emier article ûa- 
pnimél fEûut à coup il devint pâle, la sueur mDuilIe 
son visage, il frappe du poing. Il vient de dôGOo^Fir 
un bonfdon^ou une caquille ; il court au journad; il en- 
tre dans les baiieaux oonBiB&>ttn ouragan;; il «eiplamt 
avec vialeaoe. 

On a déntftvié son '8rticte,<on' compromet sa<répata« 
tien, etc., etc., etc.B'il ne se retenait pas, dl limiterait, 
dans son désespoir, re pcmtB iitalien qui jse suicida à 
cause d'une virgule dsangéede :|^ce<âaAs la rcompt^ 
tion d'un de ses livres. Pour une lettre retournée. Je 
Charançon exigersât volontieis qu'on irecosuiUBQçâtlle 
tirage du numéro. 

U^. calme cependant, sur la promBefie .d'jon drra- 
tum. Et, prenant aiatant d'exemplaires que peuvent en 
contenir sas'|»fihû&,;il ten va faûKe lia xlisimbutifloi ilans 
la^lHe. 

iLe^ûôr, il paxottQitl)âssalé&« Chagueieis.qukinieai^ 
sommateur ckmande le journal !C&;il «se InouKeiiQipeimé, 
il suit des yeux les mouvements de sim visage pendant 
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sa lecture» et si elle ne se continue pas jusqu'à la co- 
lonne où se trouve son articlei il ne peut cacher son 
dépit. 
^\' Du jour où le Charançon a eu un article imprimé, 

[l ce ne sont plus des talons qu'il a à ses souliers^ ce sont 

i" des piédestaux. 

f;. Dès quMl a constaté son existence par une première 

r~ publication, il utilise ce précédent pour se faire corn- 

;- prendre parmi les collaborateurs des feuilles éphémères 

I.- 

destinées à mourir du croup littéraire à Tâge de deni 
ou trois numéros. Dans ces journaux qui ne font qne 
s'entr'ouvrir, le caissier demeure, pour les rédacteurs, 

l)^ constamment sache dans les nuages de rincognito le 

'/ plus épais. 

Hais le Charançon , qui travaille seulement pour la 

] gloire, ne demande pas d'abord à être payé. 

Un Charançon, qui faisait valoir cette raison, corn- 

t prise du rédacteur en chef d'un journal qui rétribue 

%' largement ses écrivains, en reçut cette réponse : 

l. — Monsieur, mon journal n^est pas assez riche pour 

se permettre d'avoir de la rédaction gratis; adressez- 

p voQs aux publications qui peuvent se procurer le luxe 



.V 

?; de ce passer de puMic. 

i' 
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Peu à peu cependant, à force d'intrigue, i force de se 
remuer, le Charançon finit par acquérir ce qu'on pour- 
rait appeler une réputation de prospectus. 

Il a fourré Tannonce de ses ouvrages dans tous les 
spécimens. Il se montre plus exigeant, il croit à son 
avenir, et il parvient même à y faire croire quelques 
autres. 

Le jour où il a fait imprimer quatre cents lignes^ il 
les collectionne et les offre à la Société des gens de let- 
tres, avec une demande de réception dans son sein. — 
S'il est reçu, il se hâte de faire graver des cartes, sur 
lesquelles il ajoute après son nom : 

Membre de la Société des gens de lettres. 



III 



LE RÉDACTEUR POUR TOUT FAIRE 

Il existe, à Paris, un grand nombre de ménages peu 
fortunés, où Ton prend une bonne pour tout faire. Les 
servantes qui acceptent ces conditions sont ordinaire- 
ment des disciples anonymes de M. Cousin, car leur en- 
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gagcmenl les oUige à pratiqua réclectîMne le pins 
étend». 

La scrYantepmir Umf Ikîre'faitd'adbKnrd le ménafaet 
toni ce qui se rattachie à oetto oocapatioA t 

Elle fait la cuisine; 
Elle fait les commissions; 
Elle fait la lessive et le repassage; 
Elle fait les corsets et les robes de Madame ; 
Elle fait les gilets et les calottes de Monsieur. 
Et quelquefois même, &M1 y a un nouveau-né daos-la 
maison, on essaye de l'utiliser comme nourrice. 

Dire qu^elle excelle dans^ sa multiple' besogne, je 
n'oserais pas PafiSrmer. 

Elle reçoit ordinairement de quinze à vingt- cinq 
francs par mois, et elle est nourrie. 

Il existe, de même, à Paris, des journaux peu riches 
— pauvreté n'est pas vice — ou n'ayaat pas le moyen 
de subventionner un spécialiste pour chacune des ma- 
tières que sa- feuille est appelée à ti-aker, le. proprié- 
(aire. prend, un rédacteuc pour tûut.fakei 

Cest ordinairement un homme, de lettnesy.bactaeikr 
comme lindor,, et qui s^est essayé, tourà ton dans tous 
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les genres de littérature, sans avoir positivement jséassi 
dans aucun. 

Ces diverses tentatives, dans lesquelles ilia éoboué 
isolément, ne Font point découragé. Il met en pratique 
la devise affirmant que Tunion fait la force. Et^riiilagant 
pas été heureux dans les spécialités, il brûleuuHiOîerge 
à M. Cousin, et se dévoue à réclectisme^ 

G^est alorP' quUl accepte les fonctions de rédacteur 
pour tout faire, et il fait tout en effet, sans hésitation 
et sans balancier. 

II fait du roman et de la nouvelle. 

Il fait des comptes-rendu& :. 

Dramatiques, 

Lyriques, 

Scientifiques, 

Académiques. 

Il fait des chroniques : 

Parisiennes,. 

Provinciales,, 

Êtrang^rjes. 

Il parle également et à volonté : 

UëdecinOt 

Usine, 
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Cuisine. 

Il parle chemiDS de ter» 

Religion, 

Industrie, 

Modes, 

Libre-échange. 

n rédige le premier-Paris, 

Le filet, 

L'entre-fllet, 

L^annonce, 

La réclame. 

Et il compose pour chaque sumiTo : 

Des logogriphes, 

Des charades, 

Des rébus 

Et des calemboirs. 

Quelquefois môme, c'est lui qui dessine la visnetti 
du journal -- et c'est encore lui qui la grave. 

Enfin, c'est un véritable touche-à-tout. 

Il touche même quelquefois des appointements qui 
varient de 70 à 125 francs par moi— il n^est ni nourri, 
ni couché, ni blanchi ; il ne reçoit d'étrennes que lors- 
qu'il songe à s'en donner. 
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Mais il est en même temps son rédacteur eu chef et 
sa rédaction. 

Ce qui roblige à être très-respectueux envers lui- 
même. 

A se céder le pas quand il entre ou sort de son 
bureau. 

Â se saluer quand il se rencontre, 

Et à se déposer sa carte le jour de Tan. 

Mais, en revanche, il possède le droit : 

De recevoir tous ses articles, et de ne pas les faire at- 
tendre sur le marbre. 

De n'y jamais faire de coupures ^ 

Et de les trouver également Jolis. 

Tous les jours il va à la Bibliothèque, et y prend un 
picotin d'érudition, pour les besoins de la matière dont 
il aura à s'occuper dans son numéro. 

S'il est trop pressé, il fait faire sa besogne par un 
collaborateur à deux branches, qui lui sert également 
pour se rogner les ongles et moucher la chandelle. 

En qualité de rédacteur en chef, il est de toutes les 
fremièreSf et siège aux stalles de la critique. Comme 
son journal ne possède qu'une influence relative, il ar- 
rive quelquefois que les administrations lui adressent 

il. 
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seulement des' ompoo» de eoméat^ «a de camui de 
loges, auquel cas, il va paisiblement Toir la piàoi as 
café, et en suit religunisement rintrigoe en jouant au 
dominos. 

S^il a souTent le double Une, (f est: que la piteest 
bonne ; s'il a le double six, c^est que la pièce esUflo* 
vaise. 

Inventeur de ce crîteriaDivll'^B^ ittd&iiia fiatiroelle- 
ment la commodité à^uaicritiqpietiis-îiifliient, (pii s'at- 
tend qu'une occasion delui^prou^r au'reoofiinaisflfice, 
en lui étant le plus confraterneilement désagrtaUefiîil 
se pourra. 

Mais, bonne ou tmmwBBi 11», critiqur dw nUacteor 
pour tout flûre est génératameat obiîgsaato: din ^ 
fSnre du mat lui serait pAmMev^ om srtBiBLenifiaifaM^ 
C'est la seule chose qu'iline'swlui pu/OiinB venilaiia^ 
faire; Sa^plume^estrun^otttfl^ et.jaanîs une aflai& 

Quand il rencontre iiii>0onflnète^ril a4onqo«aiifi^ 
aimable^ à M dire $ propoB" de oe*qu^â a'pnbUi réos* 
meut. E'àmtbilité.se'reteouvraBkaibbQnldaflaipliis^^^ 
jour où il se FasaeHBfclenu autens de sa table daiédae- 
ion pourMrele jeumali Le rèisEiaar pouir toni f^ 
semble possède? }»ùm d?ubi(|uitàr — ib eati paciout en 



aiUIO DETTES^ LITTlSllAIRfclS 191 

même temps ; — « il fait honnêtement et discrètement 
son métier, sans prétentions et sans bruit. 

Ce n'est pas cependant qu'il ne possède, comme tous 
les humains bien organisés,, la petite dose d'amour- 
propre qui est nécessaire à l'homme pour vivre,»— 
comme l'air ef liysolHh 

Aussi; quand' mr- abonné' s'est fait inscrbrc* dansr la 
jbuméei il se serre la main à lupmôbiB, et se dit, avec 
un légitime orgueil, en prenant un maintien et une 
VOIX de rédiactëur eu chef: 
— Vbtfe^ dernier article a* fMl dirPeflèt. 
Et il' a*, en effet, différentes raisons pour être con- 
vainxîurque c'est son article et pas celui d'îm autre. 

Quantf il* a exercer* ses fbnctibns pendant quelque 
temps, il tenté de se constater à lui-môîne son influence, 
en essayant de faire engager sa maîtresse dans un petit 
théâtre. — Il réussit ordinairement. 

Quelquefois il songe à se marier, — et jamais à être 
de l'Académie. 

On ne lui connaît ni ennemi ni envieux. — Ghris- 
tophe-Colomb lui-même ne pourrait pas lui en décou- 
vrir un. 



1 
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IV 



LE GàUDATAIBB 

Comme son nom l'indique, ce personnage est celui 
qui tend i se coudre aux individualités, possédant, soit 
la célébrité, la réputation, ou même la simple no- 
toriété. 

Cette sorte de sigisbéisme natt quelquefois de la 
sympathie que l'on éprouve pour les œuvres d'an 
écrivain, et de rattachement que vous inspire sa per- 
sonne. Comme toute chose sincère, ce sentiment est 
alors honorable et mérite le respect, même dans ce 
que peut avoir d'outré, Tadmiration caniche du cauda* 
taire désintéressé. 

Le plus souvent aussi, ce n'est que Texploitation 
réglée de Torgueil légitime de ceux qui ont su se 
conquérir un nom, par la vanité ridicule de ceux qui 
ne s'appelletU pas. 

Les millions en moins^ le caudataire ressemble aux 
anciens rustauds de finance qui consentaient à vider 
rhumiliation à pleine tasse, et à verser les écus à plein 
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sac, pour être aperçus du vulgaire» montant dans les 
carrosses des grands seigneurs. Le seul désir du eau- 
dataire est aussi de monter dans les carrosses de la 
renommée — ne fût-ce que par derrière. 

Les romanciers en vogue» les auteurs dramatiques» 
rois de la coulisse, les journalistes en puissance de 
feuilleton ont leurs caudataires» et particulièrement les 
coupe-toujours de la critique, qui débitent la galette 
et le flanc de la réclame. 

Le nombre des caudataires varie en proportion de 
la réputation ou de l'influence que peuvent exercer 
sur le public les célébrités des divers genres de lit- 
térature. 

Les fonctions du caudataire sont purement honori- 
fiques, mais en revanche elles sont fatigantes. ^ Ce- 
pendant c'est une charge très-courue. On ne l'obtient 
pas du premier coup. Il faut faire une espèce de stage 
avant de devenir titulaire. 

Plusieurs qualités sont requises pour être bon cau- 
dataire ; comme au jeu des enfants : m Bonjour» maître» 
quel métier veux-tu être? Il faut» tire-li-faut d'abord 
n'être pas bon à autre chose» et avoir du temps à 
perdre. y> Si le caudataire possède une opinion» il devra 
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lui attacher une pieixa an omi' etla^ieterâBua Fendroit 
la pins profond delà Seiw.. 

AdeptBren tout, cftrprodima partMir et tbtqôHr&le 
système du maître qa'ii veut suiwe; ayoîn ' ikm sa 
paotie' dic drap de toutes les^coidettrsv a#n de' changer 
de: coosffldBt 1 ittéraiiB: en^ mAme temp» (pi^^ceAip^i : - 

SKiipOTsède moc caractère irritabte, il dëvm' lé'tlun- 
ponner de patience, s'il ne Teut pas^soiiffiiRdés rnndès 
et rebuffades qui pourront rësuUlM"dë'Ia mauvaise hu- 
mair de rhonune célèbre, quand-ceini-Gi anvsnéprouvé 
des* désagréments: familier à som était 

Renoncer à toute initiative' en* matière- dfe' jugement 
sur les productions des confrères, et attend^»- que" le 
son> se soit fair entendre pour finirez écboi 

Assister' à la conception et^ confeetfon* dh roman, 
Iname' ou' féuilletoir dit maître v entendre chapitre* par 
chapitre, scttie^ par scènes phrase par ptirase, les 
vagissements de l*œuvre notr^ellfei la caresser au* ber- 
ceau du manuscrit, lin fliire' des risettes, lui ofMr des 
moroeawc'de sucre ou» dies Bonbons, ef avoir T)our elle 
ttms les soins que demande un' nouveau -né' qui pousse 
sa premiëpe dëntl 

Ne pas craindre de se coucher tiani'pour tenir com- 
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pagQieaiL maltce. \es ma;, ni. da. se te^er matin. pour 
être le preiiûefi à< loi aiBorter l&^baUelin de- nenthon- 
siasmada public àprofiM^de Uosa^re récemorent pu- 
bliée ; avoir de la mémoire pour se rappeler le nom des 
tiëdes9.afin.q)i'il leur soit marqjië un mauvais point. — 
AiLbesûi% Ghercber qparelleàruB d^euir, et sa battre 
ea daaLairec loi : ÈtceiGomglaîsaot et agile coBsme un 
lévrier, oa ua troi&iëmet coUaboraieur, qpL fait; les 
coflr&e& daas. les vaiidavifle&> (icommissionaaiœ: sans 
mèdaiUa.)/ 

Si le BUdtBa a la goutt8«tSe;plakidre;de.laiSGiatiqtte ; 
et^ lonsqjii'il est. enrhunÀ da oarv^ai^, se poenreff use 
fluxion de peitrina. 

Voilà quelqpes-unes: desi chaiges» voioii BMânaftnant 
le&ttviaistages. 

O^ ne s'obtiennefit. (gfià. gradueUem^sti elr. suivant les 
priacipfifl d^ne. hi^afichie cpi^se^^loiai 

Il existe des caudatairas. aatorisé&^ à. aborder dans 

lfi& liaux..pQblifi& Thomme eélëbce qp!ils y Eeneautnent, 
à sapoomenee avec laiibcasdesstts bras dessous sur le 
bQulev>art^ ou dans* le& fojemT dea> spctades^, — à lui 
demander du fea pour allumer son cigare on une 
place dans sa loge — ou ce qu'il compte faire procliai* 
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Ces avantages sont médiocres» Us se résument à 
faire dire par les gens qui vous rencontrent : 

-- Tiens ! quel est donc ce monsieur qui se promèno 
avec ••• ? 

Mais, pour quelques caudataires, cette simple re- 
marque suffit. Il a été vu. Pour lui» Thomme célèbre 
joue le rôle d'un bec de gaz et lui prête sa lumière. 

Le second grade procure Thonneur d'une familiarité 
plus intime. Aussi Thomme célèbre abandonnera avec 
son caudataire les formules de politesse qui restent de 
la froideur dans les relations ; — il sera avec lui fra- 
ternellement grossier et franchement mal appris. Seu- 
lement il lui permettra de raccompagner partout, à la 
condition que, moralement» celui-ci aura le soin de 
rester quelques pas derrière lui. — - Il ne se fâchera 
pas si le caudataire Taborde quand il sera en compa- 
gnie ; il commencera à lui donner son avis pour avoir 
une façon nouvelle de faire connaître le sien. — Il le 
brutalisera même en public, et le caudataire recueil- 
lera alors Tavantage d'entendre dire à cété de lui — 
quel est donc ce particulier que "** bourre comme ça ? 
— ce ne peut être qu'un ami intime ou un do* 
mestique. 



k 
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Quand il aura franchi ces deux degrés, le caudu- 
taire arrivera enfin au comble de ses vœux. L'homme 
célèbre le fera grand d'Espagne littéraire, en lui ac- 
cordant le droit de rester couvert devant lui. Il ratta- 
chera à sa personne et le nommera caudataire de pre- 
mière classe, il le fera chevalier de ses ordres^ et 
celui-ci aura ses entrées grandes et petites. 

Il possédera son rond de serviette à la table de 
l'homme- célèbre. Sa vanité pourra se donner des in- 
digestions de tutoiement. Il aura atteint le point cul- 
minant du favoritisme. Il fera partie du mobilier, et 
si le mobilier est vendu, on le vendra avec. 

Le caudataire intime obtiendra alors de temps en 
temps une mention dans un roman. On profilera sa 
silhouette dans une pièce, ou bien on lui jettera au 
bas de la colonne d^un feuilleton, un bout d'éloge 
banal» qu'on n'oserait offrir à personne, et qu'on lui 
mettra dans la main comme un sou démonétisé. Car, 
en réalité, l'homme célèbre peut accepter ce servi- 
lisme; mais, comme son caudataire ne possède aucun 
talent et aucune dignité, il professera bien souvent 
pour lui le sentiment, qui est précisément le revers 
de l'estime. 
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CES JÉRÉVIEff 

Blleîdst iiombreu88J6t alaugmente ohaquerjour^^œlle 
insupportable fomille dtttlMflûwUittaaicefty.qiiH, trai- 
tant l&ar gueuserie/et lew ptunease en to«t lien, cor- 
beau da.déooaragement^GCQassen t. leur: plsânte: mo- 
notoML 

— Q'iniise:msaâtoe!l s*éorie celnitdv 

— publie coéftin ! £4<^aÉe «luirr^ài 
— 0^ critique zoilai hurife: cet. antre:. 

Elsiv par mallffiniryil yons:aiTiYff:de:tamiMH!(lBii»n 
de leuiti: conclaves^ /vémtabteft oints* (te* bannei^ hqbs 
ani!ezàlemalde:menenila»éaostainiles}nn&et Ibs att- 
ires: pader de oeuft qu'ils a|ipelleDti lenra confrère^, et 
qui sont pamKtfmstà^approfihendftpràsi outâ» Mo» le 
bot .auquel' ils- se: propesaienlKL'atiei&dnK 

— lignas aa basndr dans le tas» le pta& bratUaixl 
d!ontBe oeaTConvulôQniiaines, mettez-le sur. lai setieUa» 
et.diles lui : 

— D'où viens-tu î 
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— Qu'aMu ftit? 

— Que veux-lu? 

Pénétres dans sa biograpHie-, — Itïislbirede Ptra sera 
cdle de tons. 

Le Jérémie esVwà firnit sec littéraire, ert, lë'plasordi- 
rement, — il greffe sur Pimpuissanee^ cette smladia 
hoBteasede Fintelligeiioe qu'on appelle' reirvie. 

Pareil aux oisif» qai^ pour occuper leur paresse; en- 
trent dans le premier eandroit ddnt ils" trouvent la porte 
ouverte, il'sera* entré, mbetu^jour, dans lallttérafture 
par désœuvrement. 

De vocation, il L'en a aucune. 

Il commence cette périlleuse lutte, sans plus d^mo- 
tion qu'il entamerait^ une partie* de* piquet. Sbor igno- 
rance même^ devient* pour hri un brevet d'outrecui- 
dance. 

A peine consentirait-Uv en manière de mise en train, 
à acheter une main db papier. 

L'œuvre achevée*, chose' ordinairement^ sam Arme 
et sans fond, — mannequin d'idée, grotesquemeut vêtu 
do loquesp de style ramassé sous les piliers des halles 
littéraires, il s^étonnenr que le itetus ne marche pas 
tout seul, et il commencera à s'alarmer à propos de 
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rindifférence coupable do siècle en matière de chef- 
d'œuvre — inédit? 

Alors, montrant le poing au ciel, et montant sur 
toutes les tables d'estaminet pour insulter les astres, 
le Jérémie, entre la chope et la pipe, commencera a 
déplorer son malheureux sort de pofite. 

Avec des sons de mandoline enragée, il répétera 
toutes les vieilles rengaines auxquelles ont servi de 
type les trépas de Gilbert et de Halfilàtre — qui ont en 
le malheur de rester les patrons des incompris qui ont 
toujours leurs noms à la bouche, et ne cessent de sou- 
pirer à propos de ces deux victimes de Part : 

— muse marâtre I 

Quelque ftme charitable, se laissant prendre à celte 
comédie, consent quelquefois à patroner Toeuvre du 
Jârémie et lui ouvre la voie de la publicité. 

D arrive nécessairement ce qui devait arriver. 

Le public ne s'en préoccupe pas, — le chef-d'œuvre 
n^est feuilleté que par le vent, qui court des bordées 
dans les nécropoles littéraires de$ quais. 

C'est alors que le Jérémie, qui se baissait à l'avance pour 
passer sous les arcs de triomphe dont il jalonnait son che- 
min» commence le second couplet de sa lamentation. 
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— public crétin ! 

Quant à la presse, elle demeure silencieuse, ou» 
forcée par des sollicitations^ elle détachera sur le nez 
de l'auteur une dédaigneuse pichenette. 

Cest alors que le Jérémie s'écriera par toute la ville, 
en agitant ses grands bras : 

— critique zoïle ! 

A compter de ce moment, le Jérémie n'a plus qu'une 
jouissance et qu'un bonheur dans e monde. 

Justement châtié dans sa vanité et dans son impuis- 
sance, s'il connaît un endroit où Ton travaille, il ira 
chaque jour y traîner son désœuvrement découragé, 
et répéter de sa plus dolente voix : 

— A quoi bon se donner tant de mal ? qui est-ce qui 
se préoccupe de Tart aujourd'hui ? quel est le sort des 
poëtes dans une société où le veau d'or est roi? Sou- 
viens-toi de Gilbert, de Mal&lâtre, et de tant d'autres, 
— sans me compter moi -même. 

muse marfttre ! 
public crétin ! 
^ critique zoïle ! 



n 
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VI 



UN SUGGEIS D£ PAEillEKS 

La scène se passe à la suite d'u&.de ces mccès .oonps 
de fondre qui» dès la première scôrée, signent à une 
œuvre dramatique une feuille de route de cent .cin- 
quante ou deux cents xeprésentaUûDs. 

Le rideau vient de se Jbaisser; entre de« salves, on 
est venu proclamer lenom ividâriânx qui devra bientôt, 
selon l'expression du poSte, « voU^ger allé sur la beucbe 
des hommes. » 

La critiçpie» qui ^^en va hras des6usrbras desscns, «e 
reconduit dans .la4)ecsonne de ses jnembres, échan- 
geant entre eux le jnot iifonlre pour rhonorablé.eaB»- 
piration de la louange unanime et méritée qui aboutira 
le lundi suivant. Du bourdon à Thumble >cloohûtte, 
chacun est heureux d'avoir à fournir une note Â Jlhn- 
sanna de Tenthousiasme. 

Sous le péristyle du théâtre, et dans Tattitude qu'on 
prête aux chevaux d'Hippolyte» les directeurs des théà- 
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très rivaux &upputent avec inquiéUide te résultat arith- 
métique d'un succès qui se iUsposeàmeitrependaut-six 
mois les mains dans k. poche du poUic, et qui menace 
d«iaîce.pendantisi ifiaglençe joBe fiode jsaigBâe<àilear 
bordeiaiu quotiâieD. 

Oerntre-eux, les groiqies il^anteurs échanpotidlun 
airnavrélesj^oposlespiQS coadoléants. (ki«iippeserait 
qilMls ivioDDent d'étiB frapq[>é8qpiariTLnnDalheur*coiDman. 
La rancune de celui-ci, s'accouplant avecrimpuisiBavœ 
de celui-là! le dernier tour de l'im donnant te bras à la 
chute deû'autre, ils«e retiFent tontemnat, parlanttout 
bas» commensMis étaient bonteEux de s'entendre. 

Derrière eux vient la foule, qui se répand clans les 
meSy fiemant^sur sGfnpBBsageiBilteinimeups qui prépa- 
rent te "sncclès,' et en 'colpoilient lia nouveâe'par toutes 
tes voix de Yen SH soBore,-— qui«st laironq^ette dte 
la inoderae Renommée. 

Svr'te théfàtre^tout edt sens dessus dessous. 

Les employéiifoiftdBS'cabridtesde'ji&ilationy^y par- 
mi les trappes du plancher scénique, «e Irvrent àiapé- 
rilieoseigymnastique de l'enthousiasme. 

Les machinistes ~ machiMntf pour embaumer le 
lendemain lu^ffin le réveil de Pautenr, un bouquet 
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dans lequel on fera entrer tout le quai aux Fleurs, 
Le directeur a complëtemeDt perdu la tète. 
Dans un nuage d'or, il voit passer le plan figuratif de 
tous les châteaux qui battent réclame de leur situation 
et dépendances dans les colonnes des Petites-Affiches. 
Il embrasse Tauteur» il rappelle son ami» — son sau- 
veur. — Il s'arrache les cheveux de désespoir^ parce 
qu'il n'a point songé à lui ofiErir une prime avant le 
succès. 

— Maintenant il serait trop tard. 

Pour récompenser cet oubli, il lui commande sur-le^ 
champ un nouvel ouvrage, quitte à répondre, quand 
celui-ci rapportera : 

— Mon cher ami, je suis désespéré ; mais je n'ai pas 
de place. Songez donc que voilà 150 fois qu^on joue vo- 
tre ouvrage. » J'espère que vous n'avez pas à vous 
plaindre de moi. Dieu merci j'ai assez fait mousser vo- 
ire pièce. Il ne faut pas songer qu'à soi dans ce monde. 
— Je serais fort désolé qu'on pût dire que vous avez 
monopolisé mon théâtre. 

II y en a même qui vous répondent tout simple- 
ment : 

— Votre spcc^s m'a rendu un mauvais service, — 
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lès qu'ils sentent du lard dans un endroit, les rats y 
viennent; depu's que vous m'avez fait faire de Targent 
tous mes créanciers me tombent sur le dos. — Encore 
une affaire pareille, et je serai obligé de faire faillite. 

LUngratitude, quiestrindépendance du cœur, comme 
lit unimpressario, est d'ailleursune vertu directoriale, 
et il en est dans le nombre de ces messieurs dont c'est 
à proprement parler, la seule qualité. 

Les artistes qui ont contribué au succès de l'œuvre, 
vont se visiter dans leur loge et se font mutuellement 
cadeau d'un petit piédestal. 

Pendant dix minutes, la conversation roule sur ces 
trois mots : 

Superbe, magnifique, admirable ! 

Dans les corridors, tutoiement et embrassement gé* 
néral. 

Au milieu du foyer, l'auteur, appuyé contre la che- 
jiinëe, déboutonne son frac devenu trop étroit pour 
contenir cette indigestion de gloire, et met intérieure- 
ment une rallonge aux félicitations que lui viennent of- 
frir ses amis. 

Ceux-ci ont mis dans leur poche le crêpe qu'ils avaient 
apporté, dans la charitaLla intention de prendre le deuil 

Î2 
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de Touvrage en cas de décès. — D'ancons mtee, les 
intiioes, eoss^ sollkitè Thoimear de tenir les contoss 
du poète. 

Le bonheur forcé eslaivîf ^'oaenvdtqui diaageiil 
de couleur. 

Celui-ci est vert^psoiOM^ -^celui-là roit§e^ •— cdiii* 
là jaune comme im citron; -^ on dirait le spectre so- 
laire de renvie. 

Tous entourent le triomphateur et fonit de lui une es- 
pèce de Laocoim de Tainitié Uiiéraire. Ils le serrent, Ten- 
lacent, l'embrassent, gonflent son orgueil avec le gaz de 
rhyperbole^ et puis entre la parenthèse de den cares- 
ses, répandent brusquement dans la joie en ébottition 
la goutte d'eau froide de la réticence, el par leurs criti- 
ques essaient de reprendre à deux mains ce que la 
louange avait donné d'une seule. 

Au miliev de ces hypocrites démonstrations, imbraYO 
loyal résonne parfois , oomine une pitee â'ef daos m 
sa£ de jetons. 

Il est Ynd que c'est justamwt œhii^k <fn nfest pas 
(entendu ou pas écouté. 

En sortant du théttre:, l'auteisr rencontre qnelqoefois 
fdeui ou trois de ses ans, qui s'excusent de i^voir pas 
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été le complimenter au foyer, sous le prétexte qu'ils se 
sont trouvés indisposés. 

Et, en effet, pendant la représentation, il était \\sb^ 
ble à tous les yeux qu'ils ne se sentaient pas bien» 
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A Monsieur Botirdiny rédacteur en chef du Figaro* 

Ta te rappelles, mon cher ami, que le îï juillet au 
soir, et au moment où je m^y attendais le moins, 
m'ayant rencontré sur le boulevard, tu m'as prié de 
prendre ta place parmi b dëputation des journalistes et 
chroniqueurs parisiens, invités par la Compagnie du 
chemin de fer du Nord à assister aux courses annuelles 
de Boulogne. Outre que j'ai toujours été partisan de 
l'imprévu, le nom de mes futurs compagnons de voyage 
m'a décidé à accepter ta proposition, et une demi^ 
heure après t'avoir quitté, je me présentai à la portière 
du wagon- salon réservé à Témigration littéraire. 
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Chacnn commeDçait i s^iBslallersiiiyant ses habitudes 
de voyage ; mais tous ces petits arrangements, où se 
révélaient naïvement Tinstinct d^égolsme du voyageur 
amoureux de ses aises, furent bientôt troublés par 
l'arrivée du retardataire et gigantesque Nadar. ~ 
Gomme chacun le sait, Nadar est pourvu d*un appareU 
de locomotion qui lui permet de régler sa démarche sur 
le pas des Dieux. Aussi, en le voyant paraître, chacun 
se demande avec inquiétude où Nadar pourra mettre 
ses jambes. — En effet, ces deux colossales perpendi- 
culaires importunent et bouleversent toutes les combi- 
naisons d^angles et d*horizontafité. Pendant une demi- 
heure, on s^exerce mutHement à une sorte de jeu de 
patience, dont les membres des voyageurs sont les 
pièces. — On toit appel à ht science. — On prix de 
Tingts-cinq cigares est offert à celui qui résoudra le 
difficile problème dlnstaller Nadar. — Les calculs 
scientifiques tf ayant pas abouti, — Nadar trouve un 

biais, — trois ou quatre de ses amis resteront deboal 
dans le wagon;— - de cette manière il puun a s'allonger 
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à son aise. — La proposHâon est repoossée par ces mes- 
siears, qui aoenseiit Nadw â^tHuer des drato que 
âofnne Vamilié. 

Nadar répond par cel aiione : 

«- E& wagoo, il n'f afBs d'amis, il n'y a qm des 
<xNnis. 

An nuHBflit de fftrtftr, un ridie étnmgâft qw a ea* 
tendu dire que notre wagoa était habiiié par des jour- 
nalistes parisiens, propose cinq mille francs pour ûdre 
le Tojage dans notfa MûéhL — L^dministratiân re- 
fuse. Qxi se met ea route. ▲ la station de Breimk le 
ooBTiQi s'arrête, et aous seauaes régalés d'aae aubade 
d'ua joueur ^l'or^ae 4u paya, fii a é^ doté deux de 
«es filles avec ses reœtks quotidiennes. Favorisé par 
PadmiaisÉratiDa, qm loi aceonle :ses entrées sur la voie 
au passage de tous tes trains, «et iostrumeatîsle est, 
dit-on, au mieux avec les employés «opériews de la 
compagnie. -^ Dans ses fréquents voyages, H. de Roth- 
schild ne manque jamais à s^arréter à Breteuil, et gra- 
tifie du pril de la jdace qu^il occupe la sérénade uasii- 
larde qui lui est domée à son passage. 

Entre Breteuil et Amfcns, — on essaye de dormir, -^ 

lis il n'y a pas moyen. 
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Amiens. Vingt minutes dVrét. — - La population al- 
térée du wagon se précipite vers le buffet^ — et y pro- 
duit Teffet d'une éponge qui tomberait dans une fon- 
taine. — Quelques pâtés de canards succèdent aux ra 
fralchissements. ^ On demande la carte, — et Ton ap* 
prend qu'elle a été payée cinq mille francs par le riche 
étranger du débarcadère, qui a voulu, à Tinstar de Fran- 
çois 1^1 être une fois dans sa vie le restaurateur des 
lettres. 

La cloche du départ se fait entendre : on remonte en 
voiture, — et, à la liberté d'espace dont chacun jouit, 
on s'aperçoit quUl manque — quelqu'un et quelque 
chose.~ Ce quelqu'un et ce quelque chose, — c'est Na- 
dar et ses jambes. — Tout le wagon entonne à Tuna- 
nimité, sur une musique vague^ un hynme à Pindé- 
pendance, qui commence, comme tous les hymnes de 
ce genre, par ces paroles : 

« Libres du Joug qoi nous oppresse. » 

Cet enthousiasme est troublé par un double cri d'é- 
pouvante échappé à un des voyageurs, qui, en se pen- 
chant à la portière, vient d'apercevoir Nadar marchant 
sur la voie et suivant le train, au petit pas, en fumant 
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son cigare. — Au premier arrêt, — il se fait ouvrir la 
portière, et se réallonge de nouveau d^un pôle à Tautre 
du wagon ; le désordre se rétablit. 

Àbbeville. — Lever du soleil, — salué par un chœur 
formidable de deux millions de canards qui barbottent 

dans les marais de la route. — S fait observer 

judicieusement que la présence de ces oiseaux n'est 
peut-être pas étrangère à Tindustrie des pâtés, qui est 
une richesse de la contrée. — On ne lui dit pas le con- 
traire. — L'heure de la justice semble à la fin venue. 
— Nadar vient d'épuiser sa provision de cigares, et se 
livre à l'emprunt ; — on lui refuse : — il propose comme 
transaction de rester debout pendant tout le temps qu'il 
fumera. — Douze porte-cigares lui sont tendus. — Na- 
dar se lève, tout le monde peut s'asseoir. 

Entre Abbeville et Boulogne, dont nous sommes en- 
core éloignés d'une vingtaine de lieues, quelqu'un pro< 
pose de charmer les dernières heures du voyage par 
un jeu quelconquOc Ce vœu n'est pas plus lot exprimé^ 
qu*un sixain de cartes se trouve comme par miracle 
éparpillé sur la table. — La partie s'engage avec une 
fureur douce. — Nadar a la veine : dans un moment, 
il a cinq mille francs devant lui; — le ponte est inti- 
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inîdée;-~ *** «e consulte 6t ae tient pas le coupt^daos la 
€T9ÈaAe é'im refait T<wt i coup Bfie ?âix qui sort du 
wagon voisin^ et qu'on Feconnatt pour celle du licbe 
étranger, crie : Banco t — Nadar at)at deux aa de pi- 
que; — *** ae iâlidte de aa pmdenoe, — ^ elle ikbe 
élrasger, auquel on a notifié sa perte, envoie i Nadar, 
ftjt UB employé du traint une enveloppe chargée sar 
laquelle U a écrit : EaMiym/A ioimr fait votre eonnaù- 
tance. Tel est le dernier épisode de notre voyage. 

Quant aux coones oà j'ai assiaté» je t'avouerai que 
c'est on plaisir auqœdi je ne crois pas devoir être par- 
faitement initié. — - S , qui est passé maître en 

matière de sport, s'est donné beaucoup de mal pour 
m'en expliquer tous les termes et tous les usages. JPai 
eu beau me mettre une carte au chapeau, je n'ai rien 
compris aux cérémonies du pesage, ni an jargon de ces 
petits gnomes, habillés en glaces panachées, qu'on ap- 
pelle des jockeys» et qui n'ont d'autre industrie qu6 
d'être plus légers qu'une douzaine de bouchons. Un 
attelage de dix percherons traînant un bloc de dix à 
vingt mille kilogrammes, et faisant saillir leur robuste 
musculature sous l'eCfort, me parait un spectacle plus 
intéressant que le plus merveilleux handicap. A l'issue 
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du banquet qui nous a élé oiTert k rtiAlel des Bains, — 
Et qui a clos cette Journée liosïttlalière, — Nadar m'a 
appris qa'a partait pour Loodres le soir mime, et qu'il 
m^atta<±ait k sa suite. — A toi doBC, je t'écrirai de l'aor- 
Ire cCHé de iaManclie. 



Comme je te l'ai dit, mon cher ami, il est décidé que, 
Nadar et moi nous partons pour Londres à la marée de, 
deux heures. Etant très-fatigués de la ioaruée de plaisir 
que nous avons passée à Boulogne, nous nsus sommes 
rendus à minuit à bord de la PêiUhére poar y choisir 
nos places. T'étonoerai-je beaucimp en te disant qae 
Nadar cherche la meitleure ? — Non ! — Malheareuse- 
meutil a été prévena. Presque toas les voyageurs sani 
<lëjA en:d)arqaésel ont retenu les cadres les mienii dis* 
posés. — Je dcHs pour ma part loe c«iteater d'au cas& 
iniéri^ue, ce qui ne laisse pas d'être inquiétant loca- 
qu'on ignore les batûtules maritimes da passager qui 
TOUS servira de plafond. — Pendant que je m'instalJai 
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dans le salon demi-réfectoire, demi-dortoir, du f*i>f- 
cahifif plusieurs Anglais entourent la table à manger et 
s^y font servir les productions les plus variées de la 
race porcine. Un volumineux gentleman, qui semble 
moulé sur la corpulente nature de sir John Falstaff, se 
sistingue surtout parmi les convives par son appétit 
pantagruélique. Après avoir épuisé un fort tirage de 
éandwichs au jambon , cet insulaire, à la fois Carnivore 
et frugivore, demande un melon, qu'il pèse et mango 
en deux bouchées comme il eût fait d'un abricot. — Je 
plaignais instinctivement le voyageur qni aurait la 
mauvaise chance de se trouver au-dessous de lui, 
lorsque je vis Tinsulaire appeler deux garçons et se 
faire hisser dans le cadre au-dessus du mien. 

Mon superposé a-t-il le melon heureux? J'en doute, 
car voici le garçon qui commence la distribution des 
soucoupes sans tasses, et le locataire de Tentresol en 
réclame deux. Je commence à mal augurer de mon voi- 
sinage, et je propose diplomatiquement à Nadar de lui 
faire le sacrifice de mon rez-de-chaussée. Il refuse! 
Parmi les passagers, il s'en trouve qui font la traversée 
pour la première fois. Ils s'interrogent les uns les au- 
tres sur les précautions à prendre. Chacun dit la sienne. 
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Celui-ci raconte qu'ayant Thabitude d^aller sur les 
cheyaux de bois des Champs-Elysées, il ne sera pas 
incommodé. 

Celui-là a une provision de pastilles préservatrices. 

Un autre affirme qu'il faut fermer les yeux. Un autre 
qu'il faut au contraire les ouvrir et les tenir fixés sur le 
même point. 

Au même instant un grand mouvement se fait enten- 
dre sur le pont. La cloche sonne pour les retardataires 
fine vibration lente et régulière ébranle toutes les par- 
ties du paquebot. Les palettes des roues se mettent en 
mouvement ; le capitaine crie : AU right. Nous sommes 
en route. 

Tout va bien tant que nous sommes dans le port. 
Mais au moment où nous franchissons la passe, quel- 
ques personnes commencent à se moucher^ ce qui en 
mer comme au théâtre est un signe d'émotion. Un pe- 
tit bonhomme de huit ans auquel un garçon vient d'ap- 
porter un ustensile de prévoyance demande i son père 
à quoi peut servir ce récipient. 

Son père le lui explique par une démonstration. 

Deux passagers qui se racontaient des histoires eu* 

rieuses, aOn de se distraire, — manauent mutuellement 

13 
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de mémoire. ~ Peu à peu leor^rédt devieDLpftle ; -« 
«x aussi. 

-^ Mon voisin de droite demande du thé. 

Mon voisin de gauche se moache— trcxp tard. 

Nous prenons le large» et la Panthère, se (broyant à 
Mabille» commence à cbalouper. ~ Aussi rasage de la 
porcelaine se répand-il assez généralement dans les 
masses. — Mon voisin d^en haut, qui s^était endormi, 
se réveille an momentoù il rêvait qn^il venait de pren* 
dre une purgation. — il demande à âtre mo&lé sur le 
pont. 

Saavé, mon 'Dieul 



Au jour naîscaBt, ^)ous «commentons 4 voir la câ(e 
anglaise smrgir A TiuiniGii» comme une ligne blanche et 
jBince. Une heiire après, inoos sommes à rembouchure 
de la Tamise. 

La Panthère^ en entrant dans des eaux plus calmes, 
reprend des allures pacifiques qui permettent aux pas- 
sagers de réparer par le sommeil les fatigues delà nuit, 
déjà on les invite à monf r sur le pont, car c'est 
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rheirre ot» sBîvant les habitudes du bord, le dortoir 
maïculin se tran^nufe tn Balle à ina«ger. 'Nadar, qui 
n'a pas^enowe farim €ft qm a «noore sermmeil, demande 
HB dèh! 4^ se PacGorée. Le brait de ta nvacMne le gê- 
nant Tin pem pour se rendormir, il fait même prier le 
mécanicien de stopper* Halbearensement, le bmit de 
la mécanique empêche également le mécanicien d'en- 
tendre les ordres de Nadar, et le steamer continue sa 
route. — Cependant un flot de ladies cft de miss affa- 
mées, dont le sybaritisme prolongé de Nadar retarde la 
réfection, se presse à la porte du chtefcahin^ et hési- 
tent à entrer en apprenant qu'un voyageur s'y trouve 
encore couché ; une humble adresse est présentée à 
Nadar. — En apprenant qu'il fait attendre des dames, 
«— il se lève spontanément, mfiipaT le ressort mational 
de la galanterie française. 

En une seconde, Pessaim atffamé entoure la table^ 
qui ploie déjà sous une montagne de nourriture et 
qu'arrose un fleuve de thé. En une autre seconde, la 
montagne est aplanie et le fleirve est tari. €e spectacle 
m^arappelé les beaux travaiK gastronomiques que j'ai 
vu quelquefois exécuter par M. Ch. Monsdet. Les 
ibemmes succèdent aux femmes et i>e le leor cèdent em 
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rien. Je retrouve parmi eux le formidable insulaire 
dont le voisinage m'avait tant alarmé. — - Son insuccès 
ne Ta pas fait renoncer à entreprendre une lutte nou- 
velle avec son indigeste adversaire ; et» obstiné comme 
un plaideur qui a perdu son procès en instance, — il en 
appelle» — en se faisant servir un melon deux fois plus 
gros que celui de la veille. * Bien qu'il ait eu la pré' 
caution de tempérer, par une copieuse libation de 
sherrey, la dangereuse crudité du fruit de nos vergers, 
cette fois encore^ la récidive ne lui est pas heureuse ei 
son appel est rejeté. 

Cependant nous avions fait du chemin. -— Déjà Tem- 
bouchure de la Tamise est franchie, et la Panthère file 
comme une flèche entre les rives du large fleuve sil- 
lonnéde nombreux bateaux pécheurs qui rentrent dans 
les petits ports du voisinage. 

Le père du petit gargon dont j'ai déjà parlé, jaloux 
de faire briller les talents géographiques de son fils, 
l'arme d'une longue-vue, et l'invite à désigner, au fur 
et à mesure que nous passerons devant, toutes les 
villes, ports, bourgs, villages et hameaux, ainsi qu^à 
faire connaître le chiffre exact de leur population, leur 
production spéciale et les faits historiques se rattachant 



î1 



NOTES DE VOYAGE m 

à chacun d'eux. L'enfant, qui est en vacances, et pour 
qui cette fonction de cicérone équivaut à une rentrée 
en classe» montre d'abord peu de soumission aux désirs 
paternels, et commence, la mémoire un peu troublée, 
une explication qui n'est pas d'accord avec Malle-Brun. 
Quelques voyageurs, possédant des Guides, se permet- 
tent de relever quelques erreurs commises par le jeune 
collégien, entre autres celle qui place Dublin sur la 
Tamise. — Blessé dans son amour-propre, le père sou- 
tient l'opinion de son fils, — et celui-ci profite de la 
discussion pour aller se cacher derrière un panier de 
prunes, auquel il a remarqué une fuite qu'il n'hésite 
pas à encourager. 

L'approche de Londres se fait sentir à chaque tour de 
roue. Nous en sommes encore éloignés de plusieurs 
lieues, et déjà la vapeur carbonique qui s'élève plane 
au-dessus de nous, et nous couvre de cette impalpable 
poussière qu'on appelle la pluie sèche. Il fait, au reste, 
un temps magnifique, et^ comme il y a sans doute quel- 
que fête aux environs, nous nous croisons à tout mo- 
ment avec des bateaux à vapeur chargés d'une popula- 
tion endimanchée et joyeuse qui pousse en passant 
de vigoureux hurrahs. A la hauteur de Gravesend» 
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le goavemâflieat anglaii^ nous enraie à bord des- 
basBadenra. diargâs* te Findisciète mission de milUtr 
nos bagages, il faut déclarer, à la kraange dsi ladomae 
britamiiqae) qu'elle ne ressemble^ ]^ ii la nftâre. Le 
douanier ftançaiSr it la frontière sortoot, pMCèdis* à la 
visita dest malles avee la. brotele impatience' d^un mari 
jaloux (pii fonHle dane les tiroirs de sa femme poary 
chercher tes objets de contrebande conjugale. ^-L^nm- 
plofë de kl doaane anglaise» au contraire, Bsite, mais 
ne bonlererse pas. — Sa curiosrM' est nanutseuer, mas 
polie. — -ILaide les^ royageurs^à refermer leur malle, 
à reboucler leur valise, et s'il afperçoit dan» m sac de 
nuit une chemise à laquelle il manque des^bovlons, — 
il sk)Are Tolentiers diables recvadre. 

f«nâan« 1» ?i»le de la douane, muR sommes arrivés 
à 6reenvnch, où se trouve' te céKbre hôpRal des inva* 
lides de 1» marin», et déjsb comanence à se> dé>roater le 
merveilleux q[)ectaele qui a ftiit tant de ibis comparer 
la 'Rmose à une forêt Se nrâts. Pauraîs là une beflis ec- 
casien de me Ifvrer au diliiyrambe, si c'était mon in- 
strurnsntL Biais tu ne m'as pa? donné, mfon cher ami, 
la mission de décowvrir que rAnglelerre* était la pre* 
mière nation* maritime du globe. Je passe la main à un 
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maître te geture^ deaceqptit intdligeoti S» ta* as cpiel* 
ques minntes à parârt oiitpliilAk àigagnoTy cwppt. ]b^ 
Caprices et Zigzags de Tbâo^Ute ClaiitieD» et tu y 
Irofnreras* le taUeau fidèle âarlftcovtesda ffireanmehà 
Londresr (pii' noas appâtait an fcmiier éSàtam d» Ift ri* 
viër» ;: S est certatne» linaïuileav yvigwes (|aiv mMiK 
giie toatas les rechenehestda langageafiadémiciaa, e» el-> 
lent à. expriiufir oertaîneai impresaionav 

« Tai reçu le coup dia poûig^ y^ meidisaîiiiot jow «Oi 
se fpsq[)paBl. la poilrine) ua aimec dont rima^iKitîail' 
venait d'être vivement frappée par un* grand ap^tuola. 
— C^te figure bcutale neiid parfaitement la natare-da 
rétomiemeiiA cpoer m'& caoeA la vue de cette ville,, oA le 
giganiMqDeparalliaemiililplier Im-m^me. Moi auwi/* 
j'avais reçu le conp de poing. — - Pendant qu'on iatti 
les amarres, jp àumb»^ Nadar prar lai faûre» partager 
mon enthousia«6,,ei jei^ le iwwf^ k Tavani ùm baMMl: 
en OMTersatioa réglée avec m» die aa» QommmpwOBf 
qu'il vient de voir peaaeF à LondDnoBiiidge^ anfirta âOr 
quel nous sommes arrêtés. *— Le débarqpMpaot. iû* 
père, et noua voûsi asr le quai,. oA les* pistaurs* dea^llè" 
tels franeaift commencent à noos assaillir. — Lear 
loquacité, et leur esprit de ruse restent pourtant bien 
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loin de ce que j'ai vu à la descente da chemin de fer 
dans certaine ville du midi de la France. 

A Marseille» notamment» où un aubergiste» furieux 
de me voir suivre son concurrent, lui ?ida sur Pépaule 
un cornet rempli de punaises» qu'il me montra ensuite 
comme un échantillon de Thospitalité que je rencon- 
trerais à rhfttel rival» — j'eus la bonhomie de me lais- 
ser prendre à cette supercherie» qui obtint le succès 
que son auteur en avait espéré, car il m'emmena 
triomphalement i son hôtellerie en me vantant la pro- 
preté qui y régnait. 

Tétais cependant à peine à table» que je vis grouiller 
sur la nappe deux ou trois insectes nocturnes» que je 
montrai à mon h6te» en lui reprochant son abus de 
confiance. 

— Monsieur, me répondit-il gravement^ je ne puis 
nier qu'il y en ait quelques-unes ici» comme partout ; 
mais si je leur tolère la salle à manger» je leur interdis 
la chambre à coucher. Monsieur peut être tranquille ; 
il dormira bien. 

Nadar a jeté nos bagages dans un cab» et remet au 
cocher Tadresse d'un hôtel qui nous a été indiqué. 

Cette première course à tiavers les rues de Londres 
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est quelque chose d'assez inquiétant^ quand on en a 
peu l'habitude» car le cab est un véhicule enragé, au- 
près desquels nos coupés parisiens ne sont que des 
coches. 

Nous arrivons dans Leceister- square» où nous de* 
vous habiter, et, après quelques instants accordés à no- 
tre toilette, <— nous nous lançons à pied dans les rues 
de Londres. 

— A propos, me demanda Nadar, sais-tu un peu d'an- 
glais? 

— Je sais : To be or nol to be. 

— Eh bien! je suis plus riche que toi ; j'en sais une 
quinzaine de mots. * Nous les partagerons en frères. 



m 



Un journaliste français rencontrant à Londres un de 
ses compatriotes qui habite cette ville depuis longtemps, 
s'étonnait que celui-ci éprouvât encore de la difficulté 
à se faire comprendre. 

— Si tu savais comme ces gens-là ont la tête dure» 

13. 
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lai répondit rami ;. voilà sa uu que je vis aveaeox d 
il» n'ont pas paanTendre le français. 

le regrette d^antani plASi tivemeat ceiie ïmmBgtdmÊm 
I^éducation de nos voisins d'ontre-Manche, que Naâar 
m'a appris un anglais de fantaisie qui n'a pa» coocs à 
Londcea : aussi je ma trouM anssi esabarrassë dans ee 
pays que pourrait L'être dana le nAtre uaétrangec qm 
aarait appris le français en lisant les faits divess^ dit la 
Pairie^ 
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Je viens de rencontrer Lherminier, qui m'a conseillé 
d*acheter un dictionnaire de conversation franco-an- 
glaise. ^ C'est un recueil de dialogues par demandes 
et par réponses, dans lequel^ dit la préface» toutes les 
circonstances de la vie sont prévues, depuis les plus 
solennelles jusqu'aux plus familières. — Je remarque, 
en efFet,^ des chapitres intitulés : — Réceptiask à la 
€ouri — AudiencA du ministre^ — Demande en. mma^e^ 
Halheuseiiisement, le dictioanaiie de conversatioa resr 
semble i ces instruments à vent dont il est impossible 
de jpuer si oa ne possède pas. ce. q^ue^Ies muâicians. ap- 
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pellant Vembouckure. Os,, i'ombcmduipe d'une.* lajigu^i, 
c'est sa QrouoDciation. -^ Et comma. je u^ai. pas Uem^ 
bonchnre de Fanglais, -* la pantomime esii eisusore ma. 
meillÊiire i^essoacce pour me faine cûmpendceu 






Si \e Dictionnaire de conversation a prévu les cas 
exceptionnels d'une réception royale, ou d'une au- 
dience ministérielle, soit dédain , soit oubli volontaire, 
il se montre moins prévoyant à propos des circons- 
tances famiriëres, et il en résulte quelquefois un cer- 
tain embarras pour le voyageur. Aujourd'hui môme 
me trouvant dans un des beaux quartiers de Londres» 
je désirais, pour des motifs étrangers à la misanthropîd 
d'Aîceste, rencontrer un endroit écarté. — Ne connais- 
sant pas les ressources du quartier dans lequel je me 
trouvais, j'abordai un policeman avec rintention cte 
rinterroger. Mais ce fut inutilement que je cherchai ÏB^ 
phrase dans mon dictionnaire. Sa pruderie restaîf 
muetle sur cet article f Dans celte circonstance émi« 
nemmeni famiriiîfre, l'a pantomime me parut un moyen 
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de tradaction trop expressif pour que j'osasse en faire 
usage avec le policeman qui, d'ailleurs, me parut man- 
quer d'initiative. 

Cependant, comme il y avait urgence, j'allai peut- 
être me risquer à braver le no coniit nuisance^ prohi- 
bitif inscrit sur la muraille, lorsque je fus soudaine* 
ment retenu par un souvenir. — Quelques jours 
auparavant, j'avais vu à Paris un Anglais surpris par 
un sergent de ville au moment où il semblait lire de 
trop près les aflQches de spectacle. Ignorant sans doute 
combien nos lois sont paternelles pour ces petits délits 
qui sont dans la nature, le délinquant parut frappé 
d'une invincible terreur, et je n'oublierai jamais l'accent 
avec lequel il demanda au sergent de ville t quel 
iiauplice lui était réservé? » Il ne fallut pas moins que 
le rappel de ce fait pour m'arréter sur le bord d'une 
contravention dont les suites pouvaient être dange- 
reuses. Heureusement que je rencontrai un compa- 
triote qui m'emmena à Westminster, où se trouve un 
office spécial. 

Si l'on en croit les statisticiens et la foule qui en- 
combre incessamment tous les lieux publics où l'on 
débite de la boisson, la population de Londres est une 
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éponge qui absorbe gnotidiennem^nt ane quantité de 
liquide sufQsante pour mettre à flot le Great-Britainf 
navire du port de dix mille billards. — Cependant il 
s'en faut que les conséquences naturelles de celte ab- 
sorbtion prodigieuse aient été prévues dans une juste 
mesure. On pourrait croire^ au contraire qu'il y a 
à Londres un parti pris de provoquer à la contraven- 
tion, et que le no cotait nuisance est un piège tendu 
par le fisc — On est quelquefois obligé de marcher 
pendant une tieure avant de rencontrer un endroit où 
Ton puisse, à Pabri de la pruderie britannique, se li- 
vrer tranquillement à Tantilhèse de la soif. — Encore 
ces refuges hospitaliers qui avoisinent les monuments 
sont tellement encombrés, que, pour être sûr d'y trou- 
ver une place, ce n'est pas imprudent de la prendre la 
veille en location. Si M. de Rambuteau eût été lord- 
maire, il est certain que cet état de chose l'eût frappé, 
et sans doute il aurait pensé à utiliser au profit de la 
population de Londres les nombreuses colonnes mo-* 
numentales qui font ressembler eette ville à un im- 
mense jeu de quilles dont le dôme de Saint-Paul est la 
boule. 
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J'ai vataok d^ fai&ies,mftattmtf>nts de Londres servir 
de dteo» au mëlûdiraaie, et j/éyreave si peu la iiû&^ 
talgie de rAmbifigoi,. de la Gattéi et de la Porta-Saint- 
Martin^ que j'avais d^abord conçu le projet de ne point 
visiter les curiosités historiques de la ville. Mais, pro- 
fitant de. la circûDStance qjii m'avait attiré vers West- 
minster, j'ai réfléchi que je manquerais à tous mes 
devoirs de touriste si je n'entrais pas dans le vieil 
édifice où repose,, pacmi tant, d'illustres personnage&,r 
le corps de rimn^ortel auteur de Richard III. 
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En sortant de Westminster ^ mon compatriote, fami- 
lier avec les curiosités de Londres, m'a amené dans te 
quartier des mouchoirs volés. Figure-toi la Cité des 
Mystères de Paris restituée par un architecte ami du 
sombre et de la malpropreté. Le nom de ce quartier 
indique suffisamment Tindustrie qu'on y exerce, et que 
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les habitants ne. sonsea^ même pas à dissimuler i, eât 
j^aî TU dl&seDâ«iga6SiQà wU^alL;. 

A LA RENOMMÉE DU POINT D'ANGLETERRE 

9NTBL» REGKLEUR^ 

Gê commerçant, recelait mâme ua eajjfôoa aiu asm^s 
ra;ate&» avec k Byi ofgfiint&iwil traditix^Qa], ce qui 
pourrait faixa suppsajp qj|B,'il était autorisé par le gour 
vernement. La maison la mieux fouxoie et la plus eu 
Yogua ast yaacienae maison Sheppard, traduite plu- 
sieurs fuis devaat le&as&ises,, et tout. Eé£emxQeut.par 
M. André de Goy. Âjub moment où, je passais de.vaiit se& 
maga&iAs>. ou opérait le déballage d'ol^els^ pce^^enaAt 
de re}ipo&itiûa de Manchestec. 

Oe nombreux^ commis i^'occupaieot à prépares la 
mise ea vente. Le& UAS efiaçaient le& ijûtiales^ gra- 
vées suf les bijoux, les autres loudaiaut les chiens 
▼ol^s daAs les paireS)^ peui* ea m&tameffphoseir la race.. 
J'ai vu devait mes jeux^ua soyeirbe épa^eul écûsfiais» 
don! un ciseau ingénieux, a Mt eu uu>in& de eia^i mi- 
nutes, un pointer. Des femmes éliiientpailiGuliiiremeut 
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employées à démarquer les pièces de linge. — Et ja- 
mais vaudevilliste ayant besoin d'une idée ne fut plus 
habile à démarquer le sujet d'un livre et à faire un 
torchon avec de la dentelle. 

La vocation des Sheppard est tellement éternisée, 
qu'un jeune baby de quelques mois, qui était au sein 
de sa nourrice, a interrompu son repas pour venir me 
prendre mon mouchoir dans ma poche. Je dois au reste 
déclarer qu'on me proposa immédiatement d'entrer 
dans Tarrière-boutique, — où on me le rendrait, — 
moyennant dix pences. 

C'est dans ce quartier que s'élève le Conservatain 
des vokurs. •-« Là, du matin au soir, une multitude de 
jeunes gens, — l'espoir de Nev^gate, se livrent à l'é- 
tude préparatoire de la distraction. ^^ Les cours sont 
faits par d'habiles praticiens. •— Il y a une chaire de 
mouchoir^ une chaire de montref une chaire de bourse. 
— Les expériences se font sur un mannequin à ressort. 
— Ce qui rend les études quelquefois très -dures, — 
c'est que le mannequin qui représente toujours un 
gentleman — est armé d'une canne, et au moindre 
faux mouvement de l'opérateur — le gentleman lève 
sa canne et la laisse retomber. — Un profosseur d'i- 
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vresse simulée est attaché à l'établissement. — II en* 
eeigne aux élèves — Part du zigzag ingénieux -^ qae 
le pick-pocket emploie dans les raes pour heucter les 
passants et les dévaliser. — • Des professeurs de boye et 
de gymnastique perfectionnent les aptitudes des élèves 
en leur apprenant Part de ne pas se laisser prendre — 
ou pendre. — Le Conservatoire des voleurs de Liondres 
est un des établissements les mieux tenus de l'Europe. 
Il y a chaque année un concours, -^ où assistent les 
directeurs de bandes qui ont besoin de renouveler leur 
troupe. 

Le dernier concours a mis en relief des sujets mer- 
veilleux qui pourront, avant peu, être appréciée par 
le public. On parle surtout d'un jeune homme qui peut 
voler une montre en dix-sept langues. Bien que ce 
concours ait été très animé, il était attristé par le ju- 
gement prononcé récemment contre le directeur du 
Conservatoire, arrêté dans le Strand au moment où il 
démontrait un coup difficile. — Il devrait être pendu 
le soir même. — G^est une perte. 
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Au voleur! — mon cher Bourdin, — le compatriote 
qui me pilotait est un faux compatriote. C'est un ancien 
lauréat du Conservatoire qui travaille les étrangers. Je 
lui avais inspiré quelc[ue confiance, sans doute, — et, 
«ans que je m^en sois aperçu, il a opéré dans mes poches 
un travail pneumatique qui a parfaitement réussi. Je 
fi^ai pas même de quoi acheter un carnet pour recueillir 
mes observations. Adresse-moi, au plus vite, une lettre 
— chargée, — très chargée, — et surtout aie le soin 
d^écrire mon nom en gros caractères, car la poste 
française a Tingénieuse habitude d^apposer son timbre 
sur cette partie principale de Fadresse. 

Chargée 1 très chargée 1 



IV 



Te rappelles-tu, mon cher ami, de cette époque déjà 
lointaine où nous n'aurions pas pu, comme aujourd'hui, 
concourir au prix de cent mille francs » fondé par 
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H. Lob^ le Véroade la chimie capillaire. —Possédant 
déjà quelque teiiiiure dforthograqphe^ nous coUâlMMrïQiB 
avec une audacieuse^ activité à uoe femlle,. <A, par ex- 
ception, notre prose était payée à raison de hnit framcs 
Tarpent, — ce qui mettait nos lignes au prix des poires 
d'Angleterre. — Le fondateur de ce journal, où, par 
prudence, on ne lisait jamais : La suite à demain, dis- 
parut un jour en nous devant plusieurs hectares de 
copie.. '— Nous comxiieiiçâaneS' d'abord par nous arra- 
cher les dteveuse, -^ distraction qui ne nous est plus 
peirmise, — puis nous prîmes en collaboration le parti 
de passer cette banqueroute aux profits et pertes- 

Cependant,, tioîe mois après, — un samedi, — le 
dcnaler dm camavai, et comme nons^ regretttone «fec 
mékmcoUe^ de ne' pe» pouvoir le gfoitser, on nous ap- 
porta une lettre dans laqurtle nous éfiions convequéB^ 
comme créancier du journal, à' venir tomber Tî!» 6)10 de 
noire créansff. — Abl eoaviensHsn! jannai» lenlvée» 
même celle de Bauflé^ne fuit plus- heorevse. — Ir t*ai 
rappelià eet épieede de notre jenesBe pour le faûre 
comprendre k. meure- de Témotiou que j'ti éprouvée 
hier em recinaiMr U kttre chargée^ — * pas asseaboepenv* 
dant, pour que^ je n^'aîe* point pu Temf optermoi-m^me 
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— Il était temps, — je commençais à devenir aussi §4* 
neur poar les employés de la poste anglaise que peut 
Tëtre un débutant littéraire qui veut faire passer son 
premier feuilleton, — et tu sais si ça tient, ces bô- 
(es-làl 

Mais puisque Je retroaTe un ami li fidèle, 
Ma fortune va prendre une face nouvelle. 

J'ai cependant vu le moment où j'allais me trouver 
fort embarrassé pour faire traduire en argent anglais le 
souvenir de la patrie contenu dans ta lettre, non pas 
que les traducteurs manquent ici ; — ils y sont même 
fort nombreux. — Mais c'était un samedi, et ce jour- 
là, dés quatre heures de Taprès-midi, non-seulement 
tous les comptoirs de change, mais encore tous les ma- 
gasins sont fermés. — J'allai chez un garçon de ma 
connaissance, qui tient dans le Strand le dépAt d'une 
grande maison parisienne, et je le priai de me donner la 
monnaie de mon billet. — Il m'ouvrit sa caisse, — un 
monument qui paraissait destiné à loger le Pérou, et 
qui cependant ne contenait qu'une somme contre la- 
quelle leb dernier mendiant de Londres n'aurait pas 
voulu troquer sa journée. — • Si vous étiez venu cinq 
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minutes plus tôt, me dit mon ami, j'avais dix mille 
francs en or. Mais je viens de les envoyer à la Banque. 
Il m'apprit alors que c'était une mesure de précaution 
adoptée par tous les commerçants de Londres. *-^ A la 
fin de la journée, chacun d'eux, dans la crainte d'être 
volé, ne conserve chez lui que la somme indispensable 
à ses besoins, et envoie sa recette du jour passer la nuit 
à la banque de son quartier, d'où il la retire chaque 
matin. 

Frappé d'une non- valeur momentanée, mon billet de 
banque me devenait aussi inutile qu'un billet de l'Ambigu 
pourrait Tétre à Londres — et même à Paris. Ce qui 
m'inquiétait surtout, c'est que j'étais à la veille d'un de 
ces dimanches anglais durant lesquels le tour du cadran 
semble plus long à faire que le tour du monde. Je fus 
heureusement sorti d'embarras par l'obligeance du doc- 
teur Verdé-Delisle, qui vient de mettre tout le monde 
médical en émoi, par la publication d'an livre contre la 
vaccine, à laquelle il attribue l'abâtardissement de la 
race moderne en Europe. Ce quMl y a de singulier, c'est 
que le vj^cleur Delisle, qui est un révolutionnaire par 
conviction, est, avec Fonta, un des plus beaux grêlés de 
France. 
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AujouriThiii dimanche, — fidèle à ses traditions d'en- 
nui dominical, — la ville s'est réveillée au milieu d'un 
brouillard mieux imité qu'au théâtre de la Porte-Saint- 
Martin. — C'est une sorte de brume opaque, où les 
bruits de la rne s'absorbent ; — on sent, en marchant 
dans les rues, palpiter dans Tair, autour de soi, les 
grandes ailes de hibou du spleen britannique. — A au- 
cun prix on ne poirrrait, avant une heure de l'après- 
midi, se faire ouvrir une boutique, pas même celle 
d'un afrmurier, si Ton avait Tenvie bien naturelle de se 
brtler la tervelle, ne fût-ce que pour faire ufi peu de 
bruit va TDilreu de ce silence. Toute la population de 
Londres émigré dans les environs; aussi, après les oIQ- 
ces, tous les pauvres abandonnent-îls leséglises peur se 
réunir aux statioos de chemins de fer ou de bateaux i 
vapeur. — Gavanni<n(m6;a initiés i oes types de gQeU' 
série, oi toutes les races soumlBee à iadmiîaation an* 
glaise ont leurs représentots, depuis Ifrlandais, fils de 
la famine, jusqu'à l'indien, fils du soleil. 

Nous avons été passer la journée à la campagae^ qvr! 



iJW ^ « i i »g^'»?T— ^-a-iy^y 
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est bien telle qu^on la représente dans les gravures d& 
steeple-chase. — rad vu Richemond, où lord Ward 
avait, qaelqiies jours ^mparavont, donné ^enThonnenr 
des beatix yeux d*une cantatrice, — qni sera Ibientôt 
une lady»^^ un magnifique banquet, auqud assistait 
toute la troupe du Thé&tre4talien. <— Après Riche* 
mont, nous avons visité fiampton^ourt, dont }e parc 
est une merveille. La célèbre galerie de flampton- 
GoDFt G&t acturtlement dénudée par les emprunts de 
Imposition de Ifmébester. C'est là qu'on nroit te plus 
bell&collection desflolbein cmnras,*» et plusieurs car- 
tons de Raphaël, parmi lesquels celui de la ^Péche mt* 
raeuleuse et de ta Tramfiguratim. 

Be Hampton-tGoupt à Wnidsor, la roule est char* 
mante, mais elle est :aGcidentéede nombreuses Darriè- 
res, où un impdt qui varie de six pences à un demi* 
sbelling est prélevé sur tous les iéquîpages. Un paysa- 
giste en quâte de pittoresque ne ferait pas fortune dans 
cette campapre unie et joli^e. -^ Ma giwde préoccu- 
pation était devoir des chaumières et des pay6«Ds^fiiai& 
les chaumières sont des maisons de campagne bfttiesisur 
nn modèle <onîforme; quant aux paysans, ils sont tous 
en habit noir, et ils mettent des cravates blanches jus» 
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qu'à leur charrue. Ed approchant de Windsor, le pays 
s'accidente un peu. On sait qu'il y a lutte^ comme 
beauté de points de yue, entre la terrasse de Windsor 
et celle de Saint-Germain. L'opinion des touristes est 
partagée, mais je Yote pour Saint-Germain, où il y a 
le payillon Henri lY, dans lequel on dtne, tandis que 
Gastle-Hotel est une gargote solennelle que le duc de 
Wellington et la duchesse de Kent n'auraient certaine- 
ment point recommandée par une patente autographe, 
s'ils y avaient mangé un certain potage à la queue de bœuf 
que la beauté du paysage ne m'a pas fait digérer. 

A la station de Windsor, nous nous sommes rencon- 
trés avec des gardes de la reine, qui se sont mis à re- 
garder Nadar avec la considération que les phénomènes 
se doivent entre eux. Tu sais que ces soldats sont les 
plus beaux hommes de TAngleterre. L'un d'eux, qui 
était sergent, s'est approché de notre monumental ami 
pour se mesurer avec lui. «- L'avantage de la taille est 
resté à Nadar, mais il a failli le payer cher. Le sergent, 
qui était recruteur, lui a tendu une demi-couronne à 
l'effigie de la reine d'Angleterre, et Nadar, croyant qu'il 
lui en demandait la monnaie, allait prendre la pièce, 
lorsque le docteur Delislc Tarrèta soudain» et lui expli» 
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qua que, en Angleterre, dès qtfon avait accepté d'un 
recruteur une pièce de monnaie à TefBgle du souverain 
régnant, on faisait partie de Tarmée anglaise. 



« • 



Tai été hier passer la soirée à la fameuse taverne de 
NichoIson*s, où a lieu, comme tu le sais, la parodie de 
tous les procès curieux jugés par les tribunaux anglais. 
C'est une sorte de cour d^appel comique où Topinion 
casse quelquefois les arrêts rendus par les magistrats; 
anomalie assez étrange à constater dans un pays où le 
respect de la loi est souvent poussé jusqu'à Pexagéra- 
tion. On donnait ce soir-là, à la demande du public, la 
représentation d'une affaire de conversation criminelle, 
qui avait récemment jeté quelque émoi dans la cité. — 
Un mécanicien, possédant, comme le dit Quinola^ plu- 
tôt Tamour de la mécanique que la mécanique de Ta- 
mour, s'était, après un an dé mariage, séparé amiable- 
ment de sa femme. — Les deux époux vivaient sous le 
même toit, mais ne partageaient point la même cham- 
bre, et n'avaient de rapport entre eux que pour regret- 
ter Tassociation légale de leurs incomptabilités. — En 

u 
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attendant que la loi sur le divorce Ini eftt renda le 
libre esevdce de ses sjnpethîeS) la lèmme em»ur9- 
geait les soÉis (fmi jeune locataire de sa maison, et 
plusieurs fois l'avait reçu dans son appartement par- 
ticulier à une heure où le soleil était couché et endormi 
depuis longtemps. Ces entrevues n^étaient pas sans pé- 
ril, car elles avaient lieu dans une chambre assez voi- 
sine de celle habitée par le mari; mais, en tout pays, 
les gourmands de fruit défendu le trouvent meilleur s'il 
est cueilli au nez du garde-champétre. — Cependant 
un matin, à llieure où tous les chats de Londres se ré- 
veillent au cri de tnilk milkj poussé par les marchands 
de lait, le mécanicien crut, comme Angelo, entendre du 
bruit dans son mur. Il prêta Foreille, et sentit quelque 
chose se dresser sur sa tête. En pareil cas, la loi an- 
glaise est précise, et, avant de faire partie du club que 
nous plaçons en France sous la présidence de Georges 
Dandin, il faut prouver qu'on y a des titres. 

Aussi la plainte d'un mari n'est-elle admise, judiciai- 
rement, qu'après une constation évidente, et, comme 
on dit en vénerie, pour juger le délit, il feiut Tavoir vu 
par fOffs; autrement, le plaignant court le risque d'être 
considéré comme un vantard. Instruit des exigences de 
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!a légMitioD, le mécanicien nésolnl déployer les res* 
sodroes de son art pour arri>7er, comme Volcainy son 
psthtHi mythotogiqoe» à ia snrprise des deiUL coupables, 
et, dam le silence éa cabinet, il inventa «n appareil in- 
géniem que l'on pourrait appeler le emnpteur conjugal. 
Pendant une courte- absence de sa femme, U pénétra 
dans la diambre à coucher de celle-ci, et appliqua au 
meuble principal de cette pièce un mécanisme dont la 
présence était habilement dissimulée, et qui communi» 
quait, par un fil conducteur, à une sorte de cadran où 
se trouvait une aiguille indiquant des chiffres. €e ca- 
dran était placé dans Talc^ve du mari, et restait toute 
le nuit éclairé par une lampe. 






Un soir, le mécanicien invite deux de ses amis à ve- 
nir prendre le thé chez lai, et, désignant la chambre 
voisine de la sienne, habitée par sa femme, il les invite 
à ne point faire de bruit pour ne pas troubler son repos. 
— Puis, ayant su les retenir jusqu'à une heure assez 
avancée, il leur proposa de prendre des actions pour 
rexploitation [d'un nouveau système de surveillance. 
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dont il Yonlut sur-le-champ leur expliquer Tusage. — 
Supposez, leur dit-U, que vous soyez séparés de vos 
femmes et que vous ayez des doutes sur remploi qu'elles 
font de leur liberté» «— surtout à une heure pareille à 
celle où nous sommes^ — mon appareil vous renseigne 
exactement. Voyez ce cadran. — L'aiguille est arrêtée 
sur le chiffre indiquant la pesanteur du corps de ma 
femme, qui est dans la chambre voisine. — Le moin- 
dre objet ajouté à ce poids serait indiqué immédiate- 
ment par mon cadran. 

— Hais, interrompit l'un des invités, il me semble 
que votre aiguille varie beaucoup : du chiffre 45, la 
voici qui passe à 90. 

— n est impossible que ma femme ait pu engraisser 
de quarante-cinq kilos dans une soirée, reprit grave- 
ment le mécanicien ; et conduisant les deux amis dans 
la chambré voisine, avant que le poids supplémentaire 
ait pu se dissimuler, il requit leur témoignage poui 
constater le flagrant délit devant la loi. — Le juge de- 
vant lequel l'affaire avait été portée avait condamné le 
séducteur à un farthing d'amende (deux liards de notre 
monnaie) ^ Quant à la femme, son mari avait été au- 
torisé à la rendre i sa famille. — Le njt'canicicn a dû 
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partir pour la France, où il compte exploiter son in- 
Tention. 



Londres, le.é.j 

Ta! assisté hier à une représentation de la troupe 
italienne au théâtre de la Reine ; mademoiselle Alboni 
chantait la Cenerentola. Cela m'a un peu reposé du Sire 
de Framboist/y que des commis-voyageurs en médiocri- 
tés continentales ont introduit à Londres^ malgré la 
surveillance de la douane. Quelle occasion cependant 
pour établir un impdt prohibitif ou pour mettre stric- 
tement en vigueur les règlements qui protègent Tob- 
servation du no comit nuisance! ^ Quelle bonne hu- 
meur saine et mélodieuse dans Cenerentola^ et se peut-il 
vraiment que Fauteur de ce chef-d'œuvre consente à 
vivre dans Paris, — au milieu de cette ville où les mes 
n'ont de voix que pour fredonner le Sire de Framboisy^ 
où les salons n'ont de pianos que pour accompagner les 
Deux Gendarmes. — Mademoiselle Alboni est toujours 
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le plus toerreilleux io&lnuneiit qœ l'on ooBBiisEe, et 
auquel il ne manque, poar être complet, qae de lai 
manquer quelque chose. — Un défaut rendrait peut- 
Hre la virtuose admirable, quand ce ne serait que les 
jours où elle essayerait de le vaincre. — On m'avait 
beaucoup vanté la salle du théâtre de la Reine, aussi 
ai-je épnraTé une déception ;~cflla est grand, mais non 
point grandiose ; — le style décoratif en est mesquin, 
et rappelle celui de notre café des Aveugles, où on fait 
de si bonne musique pour les sourds. Il faut dire aussi 
qu'il n'y avait qu'une demi-chambrée, quelques amis, 
comme à l'Odéon les jours de tragédie classique. La 
saison est terminée et une partie de l'aristocratie est 
rentrée dans ses terres. 



LespenoiMSde maripe (pisont nsEtéesâ LondrK 
%'atastiMitteDt de paraître dus les liens publics pour 
qn'oB ne psisie pas eapposo-qi'eUes n'oot pu encwe 
quitté ia villa. — Aosa n'ai-je pn assister à une de ces 
grandee repriunÉirtùiQS d'appuat, où le présence de 
£. M. la reinefutduthéUfeuiie6ttccanale4eiaco«r, 
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— - Cid^}Qwr&4kf rétiiiuatte s^aseied au contrôle, où un 
lapidais est insiallé avec la missioû de refuser l'entrée 
à toutes les dames qui se présenteraient en ayant sur 
elles moins de cent mille livres de diama&ts. — Les 
hommes sont également soumis au fcac et à la cravate 
blanche. Ce n'est pas gênant pour les Anglais» ({oi, eu 
arrivant au mande, en trouvent une dans leur layette« 
Mais il arrive quelquefois aux voyageurs, ignorant loA 
usages, de se présenter au théâtre comme ils iraient à 
l'estaminet, et de se heurter à un refus d'entrée. — Le 
cas a été prévu, — et dans presque toutes les boutiques 
qui avoi^nent Her Majesty'^ Théâtre, — où loue des 
costumes d'opéra. — Les fietiis industriels vagues, 
qui rddent sous le périsifte, foit intme oncwrenoe 
aux vestiaires officiels, m abaiseaiit i la portées des 
petûtes bourses la locatioa de leuirs propres habite noirs 
et de leurs pn^es cravates bbactes. *— Ils oe deman* 
d^t d'autre gage qse le vftbeflieAt qu'on dépouille: pmur 
mettre le leur. — liais il y a qudqu'impnideiice à les 
honorer de sa coa<iance, car pendafti <|ue Ton cuidiitt 
leur habit ooirà l'Opéra, il pmt aarrif er qu'un polinemap 
les emmène prendre le thé dans uae maifion où ils lont 
seçus même en paletot. — Une Ms la saison terminée» 
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l'entrée du théâtre de la Reine est abordable à toutes les 
classes de la société. — Outre que le prix des places est 
diminué de moitié, le contrôle se montre moins sévère 
sur le chapitre du costume — une mise décente est seu- 
lement de rigueur, et on serait reçu même avec l'arc- 
en-ciel autour du cou, *^ mais il n'en reste plus pour 
se faire une cravate — > Léo Lespës a acheté le dernier 
coupon. 



• • 



Le soir où j'étais au théfttre, je n'ai vu de diamants 
qu'au jabot de Nadar et de perles que dans la bouclic 
de madame Taglioni. Les loges de l'arisioi ratie étaient 
vivement démocratisées, je dirai même qu'au premier 
flair on respirait dans la. salle cette vague odeur du 
billet donné... Le décor et la mise en scène m'ont paru 
être à l'Opéra des éléments dramatiques absolument 
inconnus. J'ai vu, dans le CenerentoUiy des toiles auprès 
desquelles le fameux salon jaune, qui servait de mairie 
aux amoureux de M. Scribe, eût été une galerie d'A- 
pollon, — et on a apporté sur la scène, pour chanter 
le duo assis, deux fauteuils sur lesquels un gamin du 
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boulevard n'aurait pas voulu monter, même pour voir le 
feu d'artifice. Quant aux costumes, ils m*ont paru bro- 
dés par la main des fées de l'économieu — Hademoi« 
selle Rosati a dansé Marco Spada avec mademoiselle 
Taglioniy pour laquelle le public de Londres a une 
idolâtrie évidente. 






Le jour où a eu lieu la clôture de la saison, la répré- 
sentation a été égayée par un intermède comique qui 
n'était pas indiqué sur Tafflche, et dont le directeur du 
théâtre de la Reine a été le héros. Comme c'est la cou- 
tume, à Londres, après Texécntion solenneUe du God 
iave tlH Queen^ écouté avec le respect religieux que 
tous les Anglais portent à leur souveraine, les artistes 
qui composent la troupe se sont avancés, chacun à leur 
tour, pour saluer le public privilégié qui leur témoigne 
à son tour sa sympathie par des bravos et des rappels. 
Il y a bien dans la salle quelques parents et quelques 
amis qui donnent le la à l'enthousiasme britannique 
— mais la cérémonie s'exécute ; — on crève quelques 
biic l'hiralité expansive. — - s'est s^ouvenue qu'elle fai- 
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paires de gants et on jette quelques bouquets. H. Lum- 
ley, qui s^étonne de ne pas enooie voir, sur une place 
de Londres» nne colonne monumentale supportant sa 
statue, avait imaginé de se laire amprendre dans IV 
vation que la première aristocratie du monde accordait 
i ses artistes. Exceptionnellement, il voulait quêter le 
piédestal de sa dignité directoriale pour se mettre au 
même rang que son premier ténor ou sa prima 

donna. 

En conséquence, — un nombreux groupe ffamis — 
attendait l'instant où le dernier artiste aurait achevé 
sa dernière révérence, pour procurer à M. Lumley le 
triomphe romain que celui-ci s'était commandé. — A 
un signal donné, un formidable chœur s'élëve dans la 
salle, au moment ou le public se disposait i se retirer : 

— Lumley ! Lumley t Lumley I et au milieu dhm éton- 
nement féoéral. — M. Lumley s'avance sur la scène, 

— il a le soïeil sur son jabot, et Ton voit briller les 
planètes aux boutonnières de son gilet, — a salue à 
quatre-vingts degrés, pose ia main sur son eeeur et se 
prépane à ironoaûer an speocA; mais réflMti^m, ou sa 
cravaie, étranglent son éloquence, — et alors, — ah ! 
damet — et alors *- l'aristocratie, qui n'a point en pu* 
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sait partie de la joyeuse Angleterre, et elle a fait i 
M. Lumley ni de ces succès — qui coulent un hommo, 
•— mais pas en inrense. 






En sortant du théâtre, à Brinuit, je me suis tronyô 
au milieu des lumineuses fâeries de Hay-Harket, qui 
est la me de Londres oit se trouTent en plus grand 
nombre les publics-houses, les taremes élégantes, et 
tous les établissements où Ton noctambulise — entre 
un homaf d et une bouteille de sherrey. 

M. Méry, — un jour qu'il était parvenu à retrourer 
la plume avec laquelle il écrivait jadis Èéva et la 
G^tre éê Ifixam^ a écrit dans les Nuits anglaises 
vi&gt pages qu'il peut revendiquer comme étant Fin*- 
vention d» la pbotogra|Aie. Je n'essayerai pas de Mter 
avec ce passage qui est resté dans toutes tes mémoires 
Utttoires comme un bon point k marquer à récrrrain 
qui s'en marque lui-même tant de maufaît. — Qa'U 
vous sufBse de savoir que Hay-Harket, Piccadifly et les 
rues avoisinantes sont les principaux docks — ^ de la 
compagnie de Cythère. — Depuis minuit jusqu'à cinq 
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hetiret du matin, dans cette rue et dans celles qnî Pa- 
YOiftinent, on trouve l'afiQuence qu'on remarqne à Paris 
aux Champs-Elysées les jours de feu d'artifice. Sans 
doute ^'est un tableau aflQigeant pour le moraliste, mais 
à Londres la morale se couche à neuf heures. A partir 
de ce moment, le pavé appartient & ceux qui ont l'ha- 
bitude de le battre, et c'est en battant ce pavé-là, que 
Shakespeare a rêvé les types immortels de Juliette, de 
Cordélia, deDesdemone et de toutes les femmes -anges 
qui peuplent son répertoire. 

Un spectacle bien cher à tous ceux dont le tempé- 
rament est fait avec une rognure de Gargantua, c'est 
le luxe apéritif des tavernes et la mise en scène pleine 
de séductions de leur étalage extérieur ot, sous la 
blanche lumière du gaz, se rassemblent toutes les va- 
riétés connues du règne animal. — Les publics-houses 
de Hay-Harket et de Piccadilly sont de préférence ceux 
où l'on va souper au retour du Wauxhall, de Cremom 
et du Casino. Un homard vivant, passant ses longues 
pinces au travers du grillage de Scott , m'a invité k 
aller le manger. Scott est la Haison-d'or du quartier. 
Il est patronné par les jeunes gens de l'aristocratie et 
par ics crinolines de grande circorférAnce Le cabinci 
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particulier existe peu dans les tavernes anglaises. Les 
salons sont divisés en compartiments, — • ce qni rend 
Tisolement absolu à peu près impossible. — Mais ce 
que la morale y peut gagner, elle le perd dans les parcs 
qui restent ouverts toute la nuit. — Cependant, depuis 
quelque temps, Tautorité s'est émue de ces pèlerinages 
après boire. — Les parcs n'ont point été fermés, mais, 
sur une pétition de la chaste Diane qui avait sa statue 
dans Saint-James^ on a organisé des rondes, qui assu- 
rent à la déesse un repos tranquille, en éloignant de ses 
regards tout ce qui pourrait lui faire regretter trop vi- 
vement Tabsençe d'Ëndjmion. 



Cependant, on n'a pas encore pu^ ou on n^a pas 
voulu retirer pendant la nuit Thospitalitë des parcs aux 
nombreux hAtes de ces dortoirs de la belle étoile. Us y 
viennent reposer pacifiquement avec leurs femmes 
et leurs enfants. Chaque famille a son banc ou son 
arbre accoutumé. Le matin , aux premiers sons de 
la diane, ils se lèvent comme une troupe familiarisée 

15 
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iTec la discipline et se répandent dans les rues où ils 
Tont, pour la plupart, se livrer au prodactif /or mente 
de la mendiôlé, profession qui n'est naUement inter- 
dite dans le département des Iles Britanniques, Jar elle 
est, avec le vagabondage, la soupape de sûreté des deux 
on trois cents j^opriétaires auxquels appartient la 
ville de Londres. — Les Anglais, il faut le dire, ont 
l'instinct— de la charité, — tous ceux dont le formi- 
dable appétit de jouissances humaines est haUtué à 
mâcher le million, — payent générensemem aux éta- 
blissements de bienfaisance le droit de digérer avec se* 
curité. 



• 



Hais Taumône sur la voie publique est encore trés- 
fréquente.— A Londres, quiconque peut donner donne, 
et avec bonne grâce comme on lui demande, car j'ai vu 
un jour un pauvre qui n'osait pas tendre sa main parce 
qu'il n'avait pas de gants et que c'était dimanche. Les 
bras croisés entre sa peau et le drap de son habit, il 
désignait timidement aux passants, par un mouvement 
de la tête, un chapeau en ruine, an fond duquel on^ 
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apercevait encore un double chiffre surmonté d'une 
couronne ducale. — Ce chapeau armorié d'un pauvre 
honteux, qui n'avait pour oreiller que le pavé de la rue, 
avait appartenu peut-être à un lord propriétaire du 
quartier. Tous ceux qui jetaient leur aumône dans cette 
sébile armoriée, savaient bien qu'elle irait tomber dans 
le comptoir du dieu Gin. — Mais ils savaient ausM qu'il 
est le dieu de Fabrutissement résigné, que chaque ta- 
verne, — où la misère va s'abreuver, vaut un corps-de- 
garde, — et qu'en encourageant les pauvres honteux, 
— on prévient les pauvres hardis. Cela est si vrai, 
qu'un des principaux magistrats de Londres, — au- 
quel on montrait le recensement de la population, 
classe par classe, «-^ secouait la tète et disait avec in- 
quiétude : — Que se passe-t-il? — je n'ai pas mon 
compte de pauvres. 



• 



Je m'apergois que ces remarques 12e sont pas ft leur 
place au milieu de ces lignes frivoles^ «^ qui auraient 
pu, sans que persoime y perdit » rest^ dans le caraet, 
3Ù lés jettimit les hasards de la flânerie ; — mais il est 



i 



356 NOTES DE VOYAGE 

bien difficile de ne point parler de misère à propos d'an 
pays où riialeine d'nne population mourant de froid 
pendant Thiver suffit pour former un brouillard qui ca- 
che la vue du soleil. 






Le gouvernement anglais a du reste le génie de la 
prévoyance, et, sans compromettre son autorité, il sait 
à propos &ire des concessions. — « Tout récemment il 
avait été question, à Tinstigation du clergé, m^a-t-on 
dit, de supprimer les musiques publiques qui sont le 
dimanche une récréation populaire. — Il y a eu com- 
mencement d^émeute, on a déraciné quelques chênes 
dans les parcs pour les opposer aux bâtons des police- 
men. La police a dû rendre au peuple ses orchestres en 
plein vent. — Mais pour rester d'accord avec le principe 
religieux, qui en réclamait Finterdiction, — on a seu- 
lement permis la musique sacrée. — C'est du moins à 
ce titre que le PostiUon de Langjumeau est exécuté à 
Londres dans les parcs sous le nom i*Oratorio. •— On 
est devenu également beaucoup moins rigoureux pour 
les règlements, qui obligeaient les dimanches la stricte 
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fermeture des débits de boisson. — Les portes et les 
volets, sont bien fermés jusqu'au soir ; mais cependant 
— il y a bien un sésame qui entre-baille Phuis pro- 
hibé, s'il ne rouvre enlièrement. — Je me souviens 
pour mon compte, d'avoir consommé plusieurs gin- 
ger-beer, — - à une heure où la loi me condamnait à 
la soif. 






J'ai été ce soir à Cremorn-Garden, -— c*est une imi- 
tation de Mabille. Le jardin beaucoup plus grand, mais 
moins somptueux, contient un théâtre, un cirque et une 
foule de divertissements. ^ L'éclairage est mesquin, 
— est-ce dans un but favorable au mystère? je ne le 
crois pas, car les labyrinthes et les bosquets sont peu 
fréquentés. La foule se disperse plus volontiers dans le 
cirque, vers les jeux, et surtout vers les loteries de bt- 
belols. — La rotonde du bal, où s'élève un orchestre 
excellent, est, à l'instar de Habille, l'empire où règne 
un Pilodo — qui pourrait rendre des points de grêle a 
à son confrère de Paris. — On m'affirme que c'est pour 
rappeler le plus possible le roi des bals parisiens, que 
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le chef d'orchestre de Cremorn s'applifae cette grêlure 
postiche , seulement il arrive quelqueioU que, dans la 
chaleur de FeiécutioD d'un quadrille, le mas({ue tombe 
et il reste un très-joli gargon, fort apprécié de ses dan- 
seuses. -— Cremorn, qui est le Parc-aui- Biches de 
Londres, a, comme MabiUe, ses grands et ses petits 
jours. ~ On y trouve beaucoup d'émigrées des Folies- 
Nouvelles et du Café du Cirque. 

C'est le fonds de magasin de la galanterie parisienne. 
Elles ne valent pas à beaucoup près les Anglaises ; mais 
comme elles viennent de France, le pavillon couvre la 
marchandise. — En résumé , ce bal, comm^ tous ceux 
qui existent à Londres, n'apasPentrain que l'on remarque 
quelquefois dans les nAtree. -- Les Anglais sont desgmis 
mathématiques el pressés qui ne font rieB d^imitile. 
Aussi ne pordenlHlls pas leur temps à faire la cour aux 
i^mmies qu'ils rencontrent dans les lieux de plaisir. -* 
S'ils en invitent uoe pour le quadrille ou la vake, ^ ils 
lui présentent non pas la main, mais leur canne ou leur 
parapluie ; ^ lorsque la femme , en valsant, permet à 
scm cavalier de lui appuyer sa canne derrière le dos, 
c'est un indice d'espérances. On va ordinairement les 
arroser d'un verre de boisson firoide , qui a la dierref 
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pour base, et qui se boit avec une paille. — Toute femme 
qui fréquente les bals apporte sa paille à sherrey dans 
son corset. — Si , après en avoir fait usage, elle l'offre 
ï son cavalier , c'est comme si le notaire y avait passé. 

— Tout ceci n'est pas da dernier galant, mais ie ma- 
drigal n'est pas une monnaie anglaise. — On peut reve- 
nir de Cremorn par le penny -bout . Quand la soirée est 
belle, (fest un chartaiant voyage d'un quart d'heure. A 
bord du steamer TAngkiis retrouve la gaieté qu'il n'a- 
vait pas au bal. -^ C'est l'Antée de Peau , i) &ut quil 
soit dessus pour qu'il paraisse vivre. Quant i moi 

— mon retour de Cnemon> a été g&tè par des Pa- 
risiesis, qui se racontaient le dernier drame de l'Am 
bigu. 






Aujourd'hui , à quatre heurœ^ j'ai été pris dans la 
rue d'une attaque de spleen foudroyant. C'est une espèce 
de suie morale qui s'attache à toutes vos idées. Il n'est 
pas de distraction qui puisse vous ramoner l'âme. Il n'y 
a qu'un remède à ce mal-là : — c'est le départ. Je fais 
ma malle» — ce ne sera ni long ni lourd. 
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L'ami qui me reconduit an chemin de fer m'a gUsoé 
dans la pochOi en me quittant, une nouvelle à la main 
anglaise. 

Il y a deux jours , -* comme il avait fait mauvais 
temps et que le macadam avait délayé la boue dans 
la rue , un de ces industriels de la rue avait ima- 
giné de tracer dans Regent-street un chemin praticable 
pour les piétons. — Chaque personne qui passait lui 
donnait un penny. Vers la fin du jour, et comme il avait 
amassé une assez belle recette, le balayeur, ayant quitté 
la place , prit son balai , et se mit à détruire son 
travail du matin, en effaçant le passage quUl avait tracé 
au milieu de la boue. 

— Et bien ! lui dit mon ami qui à la même heure 
mettait les volets à son magasin , que faites- vous donc 
là? 

— Hais je fais comme vous,— je ferme ma boutique. 
Un gamin de Paris aurait-il mieux dit I 

En arrivant à la station de Folkestone où je doif 
m*embarquer , j'ai acheté pour lire, pendant la traver- 
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sée, les numéros du Cours de littérature où se trouve 
reloge d'Alfred de Musset par M. de Lamartiue, 
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IIADEMOISELLE ELAGHEL 

Uannée qui vient de s^^achever semble avoir dooné 
pour not d'ordre à celle qui canuaaenee de continuer 
800 héeatonibe de victiiaes choisies. Le Nécralcge de 
Taxi Mwiyeaa s'oavre encore par un nom illustre. Après 
une maladie doot rissue, malheureusement trop cer- 
taiaet n'était cependant pas aussi prochainemeiit alten- 
due, mademoiselle Racfael vieol de mourir d^s on 
petit coin de la terre fnffiçaise^ qui est le vestibule de 
ntalie. — ' La souveraineté dramatique qu^elle a exer- 
cée pendant près de vingt années, ses courses victo- 
rieuses à Fétranger, où elle allait populariser les œu- 
vres de notre théâtre national^ ont laissé d^elle, partout 
où elle a passé, un durable souvenir, qui fera de sa 
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mort un ëyënement européen, une date presque histo- 
rique. On peut le dire sans exagération, c'est une tête 
couronnée aue la mort vient de toucher. On a beaucoup 
écrit sur mademoiselle Rachel pendant sa vie ; car elle 
était, comme femme et comme artiste, un de ces per- 
sonnages que leur évidence soumet incessamment aux 
indiscrètes curiosités de Topinion. On va sans doute 
écrire beaucoup à propos de sa mort : la Chronique a 
ses nécessités, et souvent elle est obligée de faire un 
pupitre d'un cercueil à peine fermé. Déjà, pour obéir 
à cette curiosité du public, on a commencé des révéla- 
tions, qui, tout intéressantes et toutes sympathiques 
qu'elles puissent être, auraient pu être retardées, sans 
qu'on eût pour cela manqué de zèle pour la mémoire 
de la célèbre tragédienne. — Sans doute, Taclualité est 
un besoin de l'époque ; mais il y a des occasions où ce 
besoin doit sembler pénible à satisfaire. 

Quant à nous, n'ayant pas eu l'honneur, souvent en- 
vié, de connaître particulièrement mademoiselle Ra< 
chel, nous ne pourrons ajouter aucun détail biographie 
que inédit à ceux qui sont déjà connus, et nous sommes 
obligé de nous restreindre dans les limites discrètes 
d'une simple appréciation artistique. 
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Comme tous les talents supérieurs dont Tarrivée im- 
prévue occasionne un déplacement soudain dans les 
idées et dans les goûts du public, la grande tragédienne» 
dont Paris accompagne aujourd'hui même les funérail- 
les» a soulevé bien des discussions dans la critique pen- 
dant le cours de sa carrière» si hâtivement interrom- 
pue. — Peu d'artistes ont éveillé plus de passions ; mais 
si Tadmiration ne s'est pas livrée toujours sans résis- 
tance^ si Tenthousiasme s'enveloppait quelquefois de 
formules restrictives, une chose qui n'a jamais été con- 
testée à la défunte par aucune voix» ce fut sa nature 
nativement privilégiée» qui» dès le premier aspect» et 
avant même qu'elle eût agi ou parlé, lui permettait de 
révéler cet an ne iait quoi de plus qu'humain» indi- 
quant une de ces rares individualités que Tart destine à 
la domination des foules. — Aussi la mort de made- 
moiselle Rachel est-elle plus que la disparition regret- 
table d'une femme intelligente» jeune, admirée, aimée : 
elle est pour l'art un véritable sinistre. — Quelque 
chose était avec elle, qui ne sera plus; et c'est bien vé- 
ritablement une grande place vide que va faire ailleurs 

cette petite place qu'on creuse à sa dépouille. — Made- 
moiselle Rachel est morte à trente-sept ans. On ne peut 
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se défnére d'être profondémenl attristé par ces rigon- 
renscs préférences du destin, qui semble quelquef<NS 
transfomer la mioiy le dora ange de la dëiî?raDee, en 
HM sorte de juge brutal» a|)f)liquaDl anrec colère la loi 
de destmctioii. Mais à laademoiselle Racbel est marie 
bien jeune, sa carrière n'eu reste pas moîis aussi plei- 
nement remplie q«e puisse le souhaiter l'ambition bnt- 
maine : son non reste im des pins sonores fi'ait répé- 
tés le siècle. Depws kmgtempsia gloire lui avait dit son 
dernier moc, et, si elle amt encore quelque chose à de- 
mander à la f ie^ ce ne pouvait être q«e le repos. — Re- 
lativement, elle aura donc vécu bien plus que d^aotres 
grands artistes dont Pexistence se sera prolongée plds 
longtemps qoe la sienne, mais qui auront dépensé nœ 
partie de leur vie dans des luttes pénibles et obscures. 
— Sans dootCt eUe aussi, a connu les diUkiles cbemins; 
mais eU9 n*a pas eu le temps de s'y lasser. — Elle a eu à 
lutter, commo tant d'autres : qui dit conquêtes dit oon* 
bi^ ; mais cette partie de sa biographie reste la plus 
courte» ~ Elle commienca à régner dès qu'elle kâ con- 
nue, et jamais peot-ttre acclamation plus mMoîme et 
plus spontanée n'inaugura une nouvelle royaulé usons 
rart| et ne couronna un plus jeune front 
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Dès les prcsàîer&iûQrs oà elle parut sur le théâtre dtt 
Gjumase, vouée alors aux puérils jeux de scëûe du petit 
répertoire qui y avait été acdioaaté par M. Scribe et ses 
écoliers» ({uelqttes fervents^ toujours en quête de Tm- 
coDuu» découvrirent daus cette entant celle qui allait 

Être la grande nuise tragique de Tépoque, — » Une des- 
tinée favorable ne permit point cependant que ce début 
prit les proportions d'un événement.— Si mademoiselle 
Racbel eût réussi tout d'abord avec éclat dans le genre 
étroit et (aux où elle s'était montrée au public, peut- 
être le public l'aurait condamnée à y rester, et elle 
eftt été perdue pour le grand art qu'elle était appelée 
à régénérer. — Heureusement pour elle et pour tout le 
monde, elle ne Ût que traverser le territoire de la co- 
médie bourgeoise. Son grand geste sculptural» ses 
fières allures, ses bautaines attitudes, cet organe so- 
nore, plein» l'un des plus magnifiques instruments qui 
eussent depuis longtemps exprimé la passion» firent 
dissonnance avec les petites phrases, alternées de petits 
couplets, de ce petit drame. — L'actrice n'eut qu'un 
succÊT d'estime. Le directeur du Gymmase a ut s'aper- 
cevoir qu'uu article de l'engagement était pour sa pen- 
siODuako une porte de sortie, et il la lui ouvrit, croyant 
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bien ne laisser partir que la Vendéenne. -- Peu de 
temps après, entrant par hasard à la Comédie-Fran- 
çaise, à cette époque un des plus célèbres déserts de 
TEurope, il la reconnut. — C'était déjà Camille f —nou 
plus une petite débutante donnant quelques espérances, 
et qu'il fallait encourager, — • mais la grande et fière 
Romaine de Corneille. 

Le lendemain, c'était Hermiane ; huit jours après, 
c'était déjà celle qui fut Racbel. — On sait combien le 
public fut prompt à retourner à ce théâtre, presque dé- 
laissé, et avec quelle ferveur passionnée il accueillit la 
résurrection des vieux maîtres classiques. ^-^ Pour 
qu'un pareil enthousiasme ait pu se maintenir à un de- 
gré égal pendant dix-huit ans; — pour avoir su, avec 
cinq ou six rôles, ramener le culte d'une forme drama- 
tique qui n'était plus dans le goût de l'époque, — il 
fallait quelque chose de plus qu'un grand talent^ il fal- 
lait celte puissance souveraine d'un art supérieur. — Le 
public, encouragé quelquefois par la critique, a tenté 
de se soustraire à cette domination évidente: Use brouil- 
lait avec son actrice; — • mais elle demeurait toujours la 
favorite et, à chacun de leurs raccommodements, Fart 
gagnait une de ces belles fêtes comme on en voyait sou- 
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yent à ces beareuses époques, où les sereines distrac* 
lions de Pintelligence étaient plutôt un besoin véritable 
qu'une affaire de mode. — Si on recbercbe quelle a été 
l'influence de mademoiselle Rachel sur le mouvement 
dramatique de son époque, il y aura peu de chose à 
dire qui puisse ajouter à sa gloire. — Elle a restauré 
passagèrement la tragédie française : rien de plus. En 
dehors des «inq ou six grandes figures tragiques qu'elle 
avait fidèlement restituées, elle a peu favorisé le théâ- 
tre contemporain, non par crainte d'impuissance, mais 
par sympathie, peut-être par reconnaissance pour les 
vieux poètes, auxquels elle réservait de préférence ses 
souffles les plus puissants. Cette piété, un peu exclusive 
envers le passé, ne Tempécha point quelquefois de prê- 
ter Tappui de son talent à des œuvres modernes. Mais 
ce n'est point là ce qui peut compter pour des services 
rendus à Fart de son temps. — Sauf de rares exceptions, 
mademoiselle Rachel avait la coquetterie de Tisolement 
et du tour de force : — elle protégeait particulièrement 
de sa présence et de son autorité des pièces— qui n'au- 
raient pu exister sans elle, et il y eut dansqu«;lques-unes 
de ces créations plus de charité que de dévouement. — 
Hostile à lari dramatique, on ne peut point affirmer 
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qu'elle le fut, mais du moins peiii^oii dire ^'dle se 
mootra quelquefois puresseoseBient iftdjSërente à l'ai- 
der. — Ce qui est certain, c^est qoe la tragédie est morte 
de nouveau avec elle. Hermione^ Camille, Pkèin, Emi- 
lie^ toutes les amoureuses, toutes les passionnées, tontes 
les jalouses, qu'elle Jaisait vivre, vont reprendre le» 
immobilité de bas-relief, — et rentrer dans le moade 
endormi de la traditicm,— jusqu'à ce qu'iMie autre muse 
inspirée vienne souffler de nouveau sur la peustiàre qui 
les recouvrira. 

Mademoiselle Racbel ne fut pas seutosient une grande 
artiste dont le nom est destiné à se perpétuer au théâ- 
tre : — en dehors de la seène, elle était ^core une des 
plus illustres personnalités de son époque. — Di^ooillée 
du prestige dramatique, eUe retrouvait dans le monde 
une autre souveraineté, qpï étaii reconnue par tous 
eeux qui eurent Thonneur de rapprocher. C'était la 
grâce ajoutée à la grice^ dîMàent ceux qui avaient la 
réputation de ne dire q«e la vérité. — On a répété 
d'elle des mots charmait, qu'elle daignait fiiire elle- 
même, et sa correspandance indique une tournure d'es- 
prit qui ne devait pds son originalké au vulipdre jargiOD 
des I oulissea. — On a raconté quelquefois que les ma- 
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rëchaux de l'empereur Napoléon , lorsqu'ils devaient 
assister à quelque cérémonie d'apparat, allaient consul- 
ter Talma sur la manière de draper leur manteau de 
cour. Les plus grandes dames d'aujourd'hui auraient 
pu consulter mademoiselle Rachel sur la manière d( 
s'envelopper dans un châle. — Elle possédait, avec li 
merveilleuse intuition que donne l'art, le sens intime 
des grandes élégances de l'attitude et du vèteiuânt — - 
Dana le moulage qui aurait reproduit les plis formés 
par sou cacbemire, un statiuire aurait pu» sans com- 
mettre d'anachronisme, couler la tunique destinée à re- 
vêtir les lignes harmonieuses d'une figure antique 
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L^accueil qni Tient d^ètre fait à la dernière conaëdie 
représentée sur le thé&tre de TOdéon prome que le 
public ratifie les honneurs académiques récemment 
accordés à H. Emile Augier. »— !1 n'est plus seule- 
ment relu d'une fraction de la littérature, il est Télu 
de Topinion. 

La critique a souvent et justement élé rigoureuse 
envers M. Emile Augier. Après avoir encouragé son 
premier début, les œuvres qui lui ont succédé ont été 
discutées avec une certaine sévérité. Mais Tauteur de 
la Jeunesse ne s*est pas mépris sur les véritables in- 
tentions de cette rigueur sympathique. A Fépoque où 
il parut au théâtre, il se présentait — par modestie, 
sans doute — à la suite d'un écrivain dont les ten- 

(1) La Jeuneéit^ oomëdra ea cinq actes et eo ytt»9 



CAUSERIES DRAMATIQUES 27a 

dances dramatiques avaient un but rétrograde. Après 
un succès de surprise, qu^elle avait eu le tort d'exa- 
gérer, la critique dut combattre cette réaction. — Mais 
il était trop tard déjà : une école était créée, et, par 
camaraderie plutôt que par instinct, M. Emile Augier 
s'était fait le second de H. Ponsard. — Ce fut à rompre 
cette association antinaturelle que la critique a long- 
temps traTaillé, et jusque dans les agressions dont il 
était Tobjet, M. Augier a pu voir qu'il était traité avec 
une préférence marquée. 

Les efforts de la critique ne furent pas stériles* 
Tandis que l'auteur de Lucrèce persévérait avec une 
conviction respectable, comme l'est toute conviction, 
dans la voie où il savait devoir trouver le succès, 
M. Emile Augier, emporté par sa véritable nature, 
s'échappait quelquefois du préau de l'école du bon 
sens, et s'aventurait à faire de la poésie buissonnière. 
Ces tentatives, qui d'ailleurs manquaient de franchise, 
ne furent point toutes heureuses au point de vue du 
succès banal. Elles auraient pu décourager H. Augier. 
Elles eurent au contraire pour résultat de Taccoutu- 
mer aux périls de la lutte, et de le rendre indifférent 
aux faciles triomphes qu'on peut obtenir en flattant 
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TopiDioD de la ixmjorité, nativement hostile à tout art 
qnî tend à s'élever. 

Les commencements de cette seconde période do 
talent de M. Augier révèlent encore tin certain respect 
pour les traditions de Fécole qtâ le revendiquait comme 
an de ses chefs. Mai3 cependant, ati milieu des oonces- 
lïCM quMl croit devoir (aire encore à son passé, on sent 
qu'il médite une émancipation complète de foute ser* 
vitude littéraire. En même temps qu'il agrandit riio- 
rizon de ses idées, il imprime & ses œuvres nouvelles 
un mouvement dramatique, où la vie commence à re- 
muer : progrès qui lui attire déjà quelques mauvaises 
notes dans l'école du bon sens. — Son vers, fecile et 
spirituel, sr'empreint de poésie, en exprimant des pas- 
sions autres que celles permises dans le répertoire du 
théitre*serm0n.'^M. Augier semble préluder i sa 
pièce de te Jeunesse en se faisant jeune lui-même. Ses 
infidélités à son école deviennent pins fréquentes. 
Dianej qui senl>le une tentative de réconciliation avec 
ie romantisme, donne la main i Karien JMdfine. -^ 
M. Augier pousse même une pointe dans la domaine 
de la fafUaisiey en compagnie d'Alfred de Musset, ^ 
et continue de se compromettre aux yeux du oartî lit- 
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tèralrc qu'il représente, en écrivant tine comédie avec 
M. Jnles Sandeau, un romancier, un homme qui écrit 
en prose. La collaboration de l'esprit alerte de M. Au- 
gler avec la délicatesse passionnée de M. Sandeau pro- 
duisit te Genitd de M. Poirier y comédie charmante, 
dont le sujet était loin d^élre la glorification des ins- 
tincts bourgeois. Ce fut à la fois un succès dramatique 
et littéraire, en même temps qu'un rapprochement 
vers le genre où le théâtre commençait à entrer. — 
S'il e*t été profitable, au point de vue de leur intérêt, 
que Fassociation des deux écrivains se perpétuât, elle 
pouvait être nuisible à leur individualité. — Il y eut 
une séparation amiable, â la suite de laquelle H. Au^ 
gier reparut seul avec le Meriage fOlympey dont la 
chute triomphante fut la revanche complète et long- 
temps attendue du succès de Gabrielle. — Cette pièce 
!i^était plus une transition, mais une franche apostasie 
ies principes de Técole à laquelle il avait appartenu 
jadis. — Le jour où elle fut représentée, l'auteur reçut 
sa démission de membre de l'école du bon sens. — 
Cette rupture définitive fut une véritable fête littë 
raire, et si le Mariage d^Olympe tomba devant le par- 
terre, la réputation de M. Augier s'éleva singulière- 
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ment dans la portion du public qai mesure plntAt une 
œuvre à sa valeur qu'à son succès. — Une chose im- 
portante au théâtre, aussi bien qu^ailleurs, c'est de 
savoir arriver à temps. ^ La science de l'à-propos est 
le talent de ceux qui n'en ont pas. — Des œuvres dont 
le principal ou Tunique mérite était d'arriver juste à 
la minute précise où le public désire voir formuler au 
théâtre des idées qui sont dans l'air ont réussi avec 
éclat, — tandis que d'autres recevaient un accueil dou- 
teux, parce qu'elles se présentaient en avance on eo 

retard. 

VhaberU sua fata » que les anciens appliquaient aux 
livres, peut s'appliquer encore plus justement aux ou- 
vrages dramatiques. — Le caprice du public faisant 
du théâtre le terrain le plus mouvant où puissent s'a- 
venturer les inventions de l'intelligence, en donnant le 
Mariage d^OlympCy M. Augier était en retard. Déjà de- 
puis plusieurs années la scène était occupée par toutes 
les variétés du monde interlope , et ce spectacle avait 
épuisé l'attention de la foule. — Le mérite de cette 
comédie et sa moralité même ne purent conjurer l'es- 
prit de réaction dont les clameurs hypocrites de la cri- 
tique vertueuse animaient 1^ spectateurs. Ils ne vou- 
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tarent pMat attendre rœavre qni résumait la question 
sodale, débattue devant eux sons tontes les formes. 
Cette réaction fat injoste comme l'est sonvent tonte 
chose née da caprice ; mais si H. Augier en fut victime 
à un point de vae , l'événement loi fut profltatile à nu 
autre, car le Mariage ^Olympe avait prouve i cenx 
qui en donlaient encore , qu'il pouvait parler la langue 
virile de la comédie sérieuse. — Iji Jeuneue, qu'on 
vient de représenter à l'Odéon, est-elle no progrès sur 
les deniiëres productions do nouvel académicien ? — 
Comme. conception dramatique, non; mais comme au- 
dace et comme création de caractères , H. Augier in- 
dique son intention bien arrêtée de persévérer dans la 
voie où la critique fit tant d'efforts pour l'attirer. Et 
l'abord il faut remarquer celle fois qu^il s'est présenté 
dans les conditions favorables pour réussir. 

Cette même mobilité dans l'esprit du public àlaquelle 
il dut un désastre vient de lui préparer un triomphe. — 
Sera- t-il durable ou passager? On ne sait encore , mais 
on remarque depuis quelque temps un indice de retour 
vers une forme dramatique d'où la poésie ne soit pas 
exclue comme faisant obstacle â l'ioirrél. — L'écrivain 
qui an théâtre fut le précurseur de l'écide réaliste a si 
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eaudataires , dont les productions n^obtiennent déjà 
pkis la vogue qui lee accueillait jadis.<^N'est-c6 qn'on 
temps d*HTèt dans la curiosité f Est-ce lassitude réelle 
Dt besoin de changement ? Toujottrs est-il que le mo- 
ment semble ftivorable pour Técrivain dramatique arri< 
vant au théâtre doublé d'un poëte. — C'est ce que nous 
avons cru deviner dans rovXion faite à M. Augier, qui, 
il faut le dire , n'avait jamais été en meilleure veine de 
poésie. «-* Le sujet de sa pièce nouvelle est tout mo- 
derne : cVst la lutte de Thomme jeune avec les mœurs 
de l'époque, qui, au nom de ses intérêts de position et 
de fortune, réclament Timmolation de tous les instincts 
libres et généreux de Tftge juvénile.— On pourrait con- 
tester à M. Augier que son personnage de Philippe 
Huguet» qui a vingt- huit ans, soit la personnification 
bien absolue de la jeunesse; à vingt -huit ans la jeunesse 
est déjà un astre voMn de son déclin. La profession 
même d^uguet a dû hftter la maturité de son esprit. 
Philippe est avocat, et l'étude de la loi est contradic- 
toire avec les aspirations du cœur. — Il est vrai que 
dès son jeune âge Philippe a été victime de la corrup- 
tion maternelle, — corruption est le mot, et on n'en 
peut trouyerd^mtre pour exprimer le système d'éduca- 
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tion avec lequel Diadame HugQet a élevé son fils dès 
son plus jeui>e âge.--' Cette création de la mère corrup- 
trice est toute la pièce. -^ Balisac, qui ne reculait cer- 
tainement pas devimt la peinture des infirmités sociales, 
Teùt à peine osé. Madame Hoguet s'est mariée pauvre 
\ un homme pauvre, qu'elle aimait et dont elle était 
siimée ; les premiers temps de ceitte union furent heu- 
reux : 

Ck>mm6 nouB noos aimions, comme nous étions braves « 
Quel superbe dédain des mesquines entraves ! 

dît elle-même madame Huguet dans la scène oA elle 

explique h son fils les raisons qui Tout amenée à nourrir 

sa jeunesse du lait amer de Texpërience. ^ Mais aux 

joies de la lune de miel , à la Ititte courageuse que les 

deux époux » soutenus par lefur amour, ont entreprisa 
contre la misère , a succédé un de ces découragements 

qui tôt ou tard finissent par afibiildtr les plus robustes 
affections. 

Cette pauvreté) d'autant plus pénible à supporter qu'il 
fellait la dérober sous l'apparence (Tun bien-être factice,, 
s^aiagmente encore par la naissamce de deux enfants, 
qui sur les modestes revenus du ménage viennent pré- 
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lever TimpAt de leur éducation. — Restée veuve, ma- 
dame Huguet a marié sa fille et vit avec son fils ; mais 
en se rappelant les souffrances intimes qui ont altéré 
son bonheur d'épouse et de mère , elle a juré d'affran- 
chir son fils d'une destinée où la misère pourrait être 
rhdte de son foyer. — C'est dans ce but que par le con- 
seil, par l'exemple, elle a éloigné Philippe du vert che- 
min de sa jeunesse , pour Tentralner sur la route au 
bout de laquelle son ambition rêvait la fortune , ce bon- 
heur moderne. — L'intention est maternelle, sans doute, 
mais ce n^était pas moms une grande audace de risquer 
sur la scènecette maternité qui, au nom de sa tendresse, 
s'appliquait à étouffer tous les instincts généreux de 
son enfant. Cette création scabreuse , et traitée avec un 
art infini, a été acceptée par le public. Il n'a point 
voulu'y voir ce que l'auteur n'avait pas voulu montrer, 

— une mère monstrueuse , c'est-à-dire un outrage fait 
au senthnent le plus sacré de la nature. 

Cependant quelques timorés crieront peut-être à 
rimmoralité. Mais ne serait-il pas temps d'en finir avec 
ce reproche banal qu'on jette à toutes les œuvres qui 
s'inspirent un peu vivement des mœurs de leur époque? 
La nfttre restera grande dans l'histoire, par les grandes 
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choses et les grands noms qu'elle rappelle à Tavenir. 
Hais on ne peut nier que nous traversons une époque 
de décadence morale, et que le temps est mauvais pour 
faire de la scène comique un pâturage où brouterait le 
troupeau des blancs moutons de madame Deshoulières. 
La conclusion de la pièce de M. Augier est plur> poé- 
tique que dramatique. Philippe Huguet, malgré toutes 
ses concessions aux lâchetés sociales, a cependant gardé, 
pur de tout contact corrupteur, Tamour quUl a pour sa 
cousine. Cette passion comprimée^ presque inavouée, 
éclate tout â coup. Par un beau soleil d'été, au milieu 
des champs qui exhalent 

■ 

Cette fraîche senteur des terres retournées, 

le jeune homme sent sa jeunesse faire irruption subite 
dans tout son être, ^intervention des influences de la 
nature peut être discutée conmie moyen dramatique. 
On trouvera peut-être que Philippe déchire bien vite sa 
robe d'avocat au premier buisson d'aubépine. Mais ce 
rajeunissement de l'homme par la jeunesse d'une nature 
en floraison est une idée poétique , une fiction , «i on 
veut , mais une fiction pleine de charme et qui &mènd 
ane scène d'amour , une vraie scène d'amour comme 

iA. 



« 



MA CAUSERIES DRAMATIQUES 

OD u'ea avait pas entendm au ibéâtrê •depuis le dialogttè 
de Valeniin avec Cécile, dans H ne faut jurer iè rien! 
Cette scène suâle snfiQrait pour jostiAer le titre de la 
Jeunesse que M. Augier a donné à «a pitoe. Oiii> e^t 
bien \xjeunesse qtti|)arle par ces bea»% Vèr&âe%ili);>pe 
à Gyprienne quand il lia avoue son amour : 

^el sennent te ftrat41 de mit mSitBÉMt^bM 
Eh bien I par la beauté de la terre et des cieux^ 
Pta le Iprintemps en fletita, paY* l*été radieux ; 
Mais non par ma.jeunesse à la fin déehalnëe ( 
Non, non, par tes douleurs, ô douce résignée, 
)9e Jure quil n'est plirs ce vlèillïird, ce pen^i«, 
Qui cherchait d'autres biens que t(^ dansrveivedk 
Moi Je suis un Jeune homme heureux et sans envie. 
Ne demandant à Dieu que de gagMIh te tie 
Et défiant le sort d'atteindre son bonheur, 
Enfoui désormais tout entier dans ton eosar. 
Me crois-tu maintenant? — Soyez témoin pour elle, 
Bois sombre et plein de mousse où rit la tourterelle. 

Ce rire 4e la louriereile est, par parenthèse^ une faute 
de naturalisme. Tout le ^Bonde eait que ce charmant 
oiseau des solitudes champêtres exprimeaucontraire 
son éternel amour par une sorte de rouconlemeiii àla 
fois tendre et plaintif. -- Ceci n'est pas une critû|ue 
mais une simple observation. — - On prévoit qia^el dé- 
noûment amènelarencontredePhilippe avec sa cou- 
sine : il épouse Cyprienne et vivra auprès d'elle à la 
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campagne. En réalité, cette utopie de Tavocat-laboureur 
est un peu un dënoûment de convention. Ou madame 
Huguet n'avait pu parvenir à inoculer à son fils sa 
fièvre d'ambition et de fortune, et alors il n'aurait pac 
attendu aussi longtemps pour suivre les penchants d6 
son cœur en èpoutsiant sa cousine ; ou les influences ma< 
terneUes auraient préservé Philippe de tout retour ju- 
vénile : celte conclusion n'en est donc pas «ne, drama- 
tiquement. Mais 41 nous répugne de soumettre à l'^Eppâ» 
reU de la logique une œuvre qui est avant tout une ten- 
tative de poésie. Laissons à d'autres le soin de chagriner 
le succès d'un homme qui, à son honneur et à celui du 
public, a su réunir dans cette difficile entreprise de faire 
écouter et applaudir des vers à une ifoq^Êt où Vcm 
parle une langue en chiffres. 



J 
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A propos des pièces en Yogae, la critique qui 

s'en irait en guerre courrait le risque de se compromet- 
tre gravement; les petits agneaux lui bêleraient ironi- 
quement au nez, et les vaches landaises ne se laisse- 
raient pas écarter par les plis de sa toge sans la trouer 
préalablement de quelques coups de corne. Si, persis- 
tant dans son réquisitoire, le malheureux critique 
s'écriait: < Mais la raison I Hais le sens commun! 
qu'en faites-vous dans tout ceci? > Grassot lui grogne- 
rait gnouf-gnouf. S'il tentait de protester au nom du 
style et de la langue, Lassagne lui montrerait la sienne 
en lui répondant : mon Dieur-je — et tout serait dit ; 
car, à rheure où nous sommes, ces deux vocables 
triomphants suffisent pour répondre à tout. Ils sont 
/admiration et la préoccupation de tout un peuple qui 
tient cependant quelque place sur la carte. Gnouf-gnouf 
et 6 mon Dieur-je résument toute la gaieté et tout l'es- 
prit français. Avant peu, ces deux interjections finiront 
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par former à elles seules le fond de la langue. On se bat 
presque pour chacune d'elles, comme on se battait jadis 
sous les réverbères pour le sonnet de Joh contre le son-* 
net d!Urame. C'est une rage, une fureur, une passion 
comme les Parisiens seuls savent en avoir pour les cho- 
ses ridicules. — D y a maintenant à Paris des profes- 
seurs qui enseignent l'art d'imiter la délirante épilepsie 
de Lassagne, ou l'enrouement épique de Grasset. — Un 
pharmacien qui inventerait des pastilles antipectorales, 
dont l'usage communiquerait aux consommateurs l'ex* 
tinction ae voix du célèbre grotesque du Palais-Royal, 
ferait fortune en moins d'une semaine. — Dans les 
foyers, dans les ateliers^ dans tous les centres où l'art 
élabore son œuvre sous toutes ses formes : gnoufgmut 
et 6 mon Dieur-je sont à l'étude. — C'est en disant 
gnouf-gnauf que le poëte appelle l'inspiration rebelle. 

GHODi^NOur, t'en souyient-il, nous yoguious eo tilence, 

répètent les cygnes élégiaques qui nagent dans les eaux 
du lac immortel.— Les Lassagnistes sont un peu moins 
nombreux. Cependant un jeune homme qui sait adroi- 
tement jeter quelque 6 mon Dieur-je dans la conversa- 
tion peut encore se présenter dans un salon.— Si l'Ai- 
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boni chante^ o& la fera taire. — Ce sera d'abord une 
occasion d'éviter Tart^ une obofie qne le publie moderne 
n aime pas, parce qu'elle offeaee la vidgarilé de ses 
goAla. 

Peut-être trouvera-t^^m que c'est là chercher querelle 
à une innocente manie ^ mais il y a dans ceMe miAiîe uu 
symptôme qui caractérise l'esprit du Mai^s : jamais il 
n'a été plus indifféremment lM>sltle aut ^KUTres sérieu- 
sement dignes d'attirer ratCenUon; jamiis il ue s'est 
DOiontré plus sympathique à celles qui le scmt moins. 
~ L'époque est surtout propiôe aux exagétatkiid du 
grotesque et aux extravagances de la parodie. 0e mèûie 
que racteur qui a te ptas de succès est cetui^-Ià q«Ei sait 
le mieux léire subir au masque humain toutes iSs dif- 
formités de la grimace, leë œuvres qui «sMrcent sur la 
foule Tatti^ction la plus puissante sont celtes <cft la vé- 
rité humaine est le plus violemment contorsionnée. Au 
théâtre, les ouvrages sérieux ou d'apparence sérieuse 
attirent bien te public, mais cfn pourrait croire qti^it ^ 
tient plutôt |iar curidsitô^, par désœuvrement, que pat 
gbtt. Ces! ^u spmùtle et tion ati îhèkite que l'appel- 
le èes véritables instincts. 

iriN. 
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